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Robert Charles Wilson s-a născut în 1953 în California, 
dar de la nouă ani s-a mutat în Canada, în 2007 devenind ce- 
tățean canadian. 

A debutat cu texte SF în revista Analog la mijlocul anilor 
70 şi, mai târziu, a colaborat la reviste ca F&SF, IASFM, Realms 
of Fantasy sau Northern Stars. 

Din 1986 s-a dedicat în întregime scrisului, opera sa nu- 
mărând până astăzi paisprezece romane, nenumărate poves- 
tiri, dar și prefețe şi articole critice A primit numeroase pre- 
mii și distincţii, dintre care amintim trei Premii Aurora pen- 
tru proza scurtă The Perseids (1996) şi pentru romanele 
Darwinia (1999) şi Blind Lake (2004), Premiul Philip K. Dick 
pentru romanul Mysterium (1995), Premiul John W Campbell 
Memorial (The Chronoliths, 2002), Premiul Hugo pentru cel 
mai bun roman (Turbion, 2006), Premiul Theodore Sturgeon 
Memorial (nuvela The Cartesian Theater, 2007). Axa este al 
doilea volum al unei trilogii începute cu Turbion şi care se va 
încheia cu Vortex. 


„— Atunci, Dumnezeu a ţinut Iadul în mânecă? zise omule- 
tul de lângă mine. 

— Dar există ladul? am întrebat. 

— Dacă bagi de seamă, spuse el - privea printre picioarele 
îngerilor măreţi -, nu există nici un indiciu deosebit al existen- 
tei Oraşului Ceresc. 

— Şşşşt! zise femeia mică de lângă noi, încruntându-se. As- 
cultaţi-l pe acest Sfânt binecuvântat!” 


H.G. Wells, O viziune a Judecăţii 
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SANDRA ŞI BOSE 


Ajunge, îşi zise Sandra Cole când se trezi în apartamentul ei 
înăbușitor. Astăzi va fi ultima zi când se va duce la lucru și-și va 
petrece timpul în compania prostituatelor emaciate, a drogaţilor 
în primele stadii ale sevrajului, a mincinoşilor cronici, a delin- 
cvenților mărunți. Astăzi era ziua în care-și va prezenta demisia. 

Se trezea în fiecare dimineaţă cu acelaşi gând. N-a făcut-o 
ieri. Nici azi n-o va face. Dar, într-o bună zi, așa o să facă. Ajun- 
ge. Savură ideea în timp ce stătea sub duș și apoi în timp ce se 
îmbrăca. Gândul o însufleți în timp ce sorbi prima ceașcă de 
cafea şi cât mâncă un mic dejun frugal, compus din iaurt şi pâi- 
ne prăjită cu unt. Până atunci, reuşise să-și adune curajul pen- 
tru a înfrunta ziua. De a se confrunta cu ideea că nu se va 
schimba nimic. 


Se nimeri că tocmai trecea prin zona de primiri de la Centrul 
de Asistenţă, când polițaiul îl aduse pe băiat pentru a fi luat în 
evidenţă şi evaluat. 

Tânărul urma să-i fie dat ei în grijă, timp de o săptămână: 
dosarul său fusese adăugat listei de cazuri din dimineața aceea. 
Numele lui era Orrin Mather și se credea că nu-i violent. De 
fapt, părea înspăimântat. Avea ochii căscați și umezi, iar capul îi 
zvâcnea când la stânga, când la dreapta, ca o rândunică păzin- 
du-se de păsările de pradă. 

Sandra nu-l ştia pe polițistul care-l adusese, nu era unul 
dintre cei cunoscuți. Faptul nu era ceva neobișnuit; predarea 
minorilor arestaţi Centrului de Asistenţă al statului Texas nu 
era o prioritate pentru poliția din Houston. Ca o ciudățenie, 
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acest polițist părea foarte grijuliu cu prada sa. Băiatul nu se 
ținea, temător, departe de el, ci stătea aproape de el, ca și cum 
ar fi căutat protecţie. Polițistul îşi ținea mâna ferm pe umărul 
lui şi spuse ceva ce Sandra nu putu înţelege, dar păru să mai 
alunge neliniștea băiatului. 

Amândoi constituiau o imagine contrastantă. Polițistul era 
înalt, masiv, fără a fi însă gras, cu pielea închisă la culoare, păr 
negru, ochi negri. Băiatul era cu cincisprezece centimetri mai 
scund, îmbrăcat într-o salopetă ca a deţinuţilor, care-i atârna pe 
trupul slăbănog. Era atât de palid, încât părea că trăise într-o 
peșteră în ultimele şase luni. 

Infirmierul de serviciu la recepţie era Jack Geddes, un bărbat 
despre care circulau zvonuri plauzibile cum că în orele lui libere 
lucra şi ca om de ordine într-un bar din centru. Geddes era, ade- 
sea, dur cu pacienţii, mult prea dur, după părerea Sandrei. Se 
ridică, brusc, de pe locul lui din spatele pupitrului de la recepţie, 
imediat ce băgă de seamă agitația lui Orrin Mather, urmat de 
asistenta de serviciu, înarmată cu arsenalul ei de sedative și ace. 

Polițistul - iar asta era ceva foarte neobișnuit - se poziționă 
direct între Orrin şi infirmier. 

— Toate acestea n-ar trebui să fie necesare, zise el. 

Avea un accent texan, cu o inflexiune de ceva străin. 

— ÎI pot escorta pe domnul Mather oriunde este necesar. 

Sandra înaintă, ușor jenată că nu vorbise ea prima. Se pre- 
zentă ca doctor Cole și spuse: 

— Primul lucru ce trebuie făcut este un chestionar de admi- 
tere, înţelegi, domnule Mather? Asta se va întâmpla într-o în- 
căpere de pe hol. Eu am să-ţi pun niște întrebări și-am să notez 
informaţiile, apoi îţi vom da o cameră a ta. Înţelegi? 

Orrin Mather dădu din cap. Geddes și asistenta dădură îna- 
poi, infirmierul părând puțin cam deranjat. Polițistul o cântări 
pe Sandra din priviri. 

— Sunt polițistul Bose, zise el. Doamnă doctor Cole, pot dis- 
cuta cu dumneavoastră, după ce-l instalați pe Orrin? 

— Asta ar putea dura ceva timp. 

— Am să aştept, spuse Bose. Dacă nu vă supăraţi. 

lar acesta a fost lucrul cel mai neobișnuit dintre toate. 


Temperatura din oraș, în timpul zilei, se ridicase până la 
aproape 38 de grade Celsius, zece zile la rând. Secția de evalua- 


re a Centrului avea aer condiționat, adesea potrivit în mod ab- 
surd (Sandra avea un pulover în biroul ei), însă numai o adiere 
de aer răcoros pătrundea prin grătarul din tavan până în sala 
rezervată pentru chestionarea celor aduşi în instituţie. Orrin 
Mather transpira deja când Sandra se aşeză pe scaunul de la 
masă, vizavi de el. 

— 'Neaţa, domnule Mather! zise ea. 

El se destinse puţin la auzul glasului ei. 

— Puteţi să-mi spuneți Orrin, doamnă. 

Ochii lui erau albaștri, iar genele lungi nu se potriveau cu fa- 
ţa lui colțuroasă. O tăietură de pe obrazul drept i se vindeca, lă- 
sându-i o cicatrice. 

— Aproape toată lumea-mi zice așa. 

— Mulţumesc, Orrin. Eu sunt doctor Cole și vom mai discuta 
în zilele următoare. 

— Dumneavoastră sunteți cea care decide cine mă ia în primire. 

— Într-un fel, e adevărat. Eu am să fac evaluarea psihiatrică. 
Însă nu sunt aici ca să te judec, înţelegi? Sunt aici ca să aflu des- 
pre ce fel de ajutor ai nevoie și dacă ţi-l putem oferi. 

Orrin dădu o dată din cap, îngropându-și bărbia în piept. 

— Dumneavoastră decideţi dacă merg la Tabăra de Asis- 
tenţă de Stat. 

— Nu numai eu. Întregul personal e implicat, într-un fel sau 
altul. 

— Însă dumneavoastră sunteţi cea cu care discut, nu? 

— Deocamdată, da. 

— OK, spuse el. Am priceput. 

În încăpere erau patru camere de monitorizare, câte una în 
fiecare colţ, unde se uneau pereţii cu tavanul. Sandra văzuse în- 
registrări cu ea însăși și cu alte sesiuni de chestionare şi știa 
cum va arăta pe monitoarele din camera alăturată: în racursiu 
şi dichisită cu o bluză albastră şi fustă la fel, cu ecusonul ei de 
identificare atârnând de un lănţișor prins la gât, în timp ce se 
apleca peste masa goală, din lemn de pin. Băiatul va fi redus de 
alchimia televiziunii cu circuit închis la un chestionat oarecare. 
Cu toate că ar trebui, în realitate, să înceteze să-l considere pe 
Orrin Mather drept un băietan, cu toate că arăta atât de copil. 
Conform dosarului său, avea nouăsprezece ani. Destul de mare 
să ştie cum stau lucrurile, după cum obișnuia să spună mama 
Sandrei. 
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— De fel, eşti din Carolina de Nord, Orrin, așa e? 

— Cred că așa scrie în hârtiile pe care vă uitaţi. 

— Şi este corect ce scrie? 

— M-am născut în Raleigh și-acolo am trăit, da, doamnă, 
toată viața mea, până am venit în Texas. 

— O să vorbim despre asta mai târziu. Deocamdată, trebuie 
să mă asigur că informaţiile de bază sunt corecte. Știi de ce te-a 
arestat poliția? 

Îşi coborî privirea. 

— Da. 

— Îmi poţi povesti? 

— Vagabondaj. 

— Acesta-i termenul legal. Tu cum i-ai spune? 

— Nu ştiu. Dormit pe o alee, cred. Și ciomăgit de bărbaţii aceia. 

— Nu-i un delict să fii ciomăgit. Poliția te-a arestat pentru 
propria ta siguranţă, nu? 

— Cred că da. Eram destul de plin de sânge când m-au găsit. 
N-am făcut nimic ca să-i provoc pe tipii ăia. Erau chitiți pe mine 
doar pentru că erau beţi. Au încercat să-mi ia geanta, dar nu 
i-am lăsat. Aş fi vrut ca poliţia să fi venit ceva mai repede. 

O patrulă a poliţiei îl găsise pe Orrin Mather semiconștient 
şi sângerând pe un trotuar din partea de sud-vest a Houstonu- 
lui. Nu avea nicio adresă stabilă, niciun act de identitate și, în 
aparenţă, niciun mijloc de existență. Conform legilor vagabon- 
dajului, adoptate în urma Turbionului, Orrin a fost luat în cus- 
todie pentru evaluare. Rănile sale fizice au fost destul de ușor 
de tratat. Starea sa mentală era însă o chestiune deschisă, una 
căreia Sandra se aştepta să-i găsească o rezolvare în următoa- 
rele şapte zile. 

— Ai familie, Orrin? 

— Doar pe sora mea, Ariel, în Raleigh. 

— lar poliţia a contactat-o? 

— Au spus că da, doamnă. Polițistul Bose zice că va sosi aici 
cu autobuzul, să mă ia. Asta înseamnă un drum lung, călătoria 
cu autobuzul. Cred că e cam cald în acest moment al anului. Lui 
Ariel nu-i pasă de caniculă. 

Va trebui să-l întrebe pe Bose despre asta. De obicei, dacă 
vreun membru de familie voia să-și asume responsabilitatea, nu 
era necesar ca un caz de vagabondaj să se termine în Centrul de 
Asistenţă. În datele legate de arestarea lui Orrin nu apăreau 


acte de violenţă, iar el era, în mod sigur, conștient de situație, 
aparent, nefiind irațional. Cel puţin pentru moment. Cu toate că 
exista ceva ciudat la el, își zise Sandra. (O observaţie neprofe- 
sională, pe care n-o va trece în notițele ei.) 

Începu cu un chestionar standard din Manualul de diagnoză 
și statistică. Dacă ştia data zilei curente şi așa mai departe. Ma- 
joritatea răspunsurilor sale erau directe şi coerente. Dar când îl 
întrebă dacă auzea voci, Orrin ezită. 

— Nu prea cred, spuse el în cele din urmă. 

— Eşti sigur? E-n ordine dacă vorbim despre astfel de lu- 
cruri. Dacă există probleme, vrem să te ajutăm. 

El dădu foarte serios din cap. 

— Ştiu asta. Este o întrebare grea. Nu aud voci, doamnă, nu, 
nu prea. Însă, uneori, scriu unele lucruri. 

— Ce fel de lucruri? 

— Lucruri pe care nu le înţeleg întotdeauna. 

Așadar, iată şi calea de intrare. 

Sandra adăugă o notă în dosarul lui Orrin - pos. formă halu- 
cinatorie scrisă - pentru o cercetare ulterioară. Apoi, pentru că 
subiectul îl tulbura în mod evident, îi zâmbi și spuse: 

— Păi, deocamdată ajunge. 

Trecuse jumătate de oră. 

— Vom discuta din nou cât de curând. Am să-i spun unui in- 
firmier să te conducă în camera ta, unde vei sta pentru urmă- 
toarele câteva zile. 

— Sunt sigur că-i foarte drăguță. 

Poate că așa era, în comparaţie cu aleile lăturalnice din 
Houston. 

— Prima zi în centru poate fi dificilă pentru unii, dar cre- 
de-mă, nu-i chiar aşa de rău pe cât pare. Cina se serveşte la ora 
şase, la cantină. 

Orrin păru nedumerit. 

— Ăsta-i ca o bodegă? 

— Da. 

— Pot să vă întreb, e gălăgie acolo? Nu-mi pasă de zgomote 
când mănânc. 

Cantina pacienţilor era o grădină zoologică şi, în general, se 
auzea ca într-una, însă personalul avea grijă să fie un spațiu si- 
gur. Sensibilitate la zgomot, adăugă Sandra la notițele sale. Și-l 
putea imagina, cu ușurință, pe Orrin ferindu-se de el. 
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— Poate fi puțin cam gălăgios. Crezi că te descurci cu asta? 

El îi aruncă o privire mohorâtă, dar dădu din cap. 

— Am să încerc. 

Încă un suflet pierdut, mai fragil şi mai puţin bătăios decât 
restul. Sandra spera că o săptămână în Centru îi va face lui Orrin 
mai mult bine decât rău. Însă nu îndrăznea să parieze pe asta. 


Polițistul de custodie încă aştepta când ea ieși din camera 
de chestionare, spre marea surprindere a Sandrei. La polițiști 
era ceva obişnuit să se debaraseze de cazuri și să-și vadă de 
drum. Centrul de Asistenţă își începuse existenţa instituțională 
ca măsură de descongestionare a sistemului penitenciar supra- 
aglomerat, în timpul celor mai negri ani ai Turbionului şi după 
aceea. Această situație de urgenţă se sfârşise cu un sfert de se- 
col în urmă, dar Centrul încă mai era un loc de debarasare de 
delincvenţii mărunți, cu probleme evidente la cap. Pentru poli- 
ție era convenabil, mai puțin însă pentru personalul suprasoli- 
citat şi subfinanţat al instituţiei. Rareori oamenii legii se mai 
interesau de cei aduși. Din punctul de vedere al poliţiei, trans- 
ferul însemna un dosar închis sau, mai rău, aruncat în toaletă și 
tras apa după el. 

Uniforma de polițist din Houston a lui Bose era scrobită, în 
pofida caniculei. Începu s-o întrebe despre impresiile ei asupra 
lui Orrin, dar, cum trecuse de prânz, Sandra îl invită să i se ală- 
ture la cantină, la cea a personalului, nu cea a pacienţilor, pe 
care Orrin Mather o va găsi, aproape cu certitudine, tulburătoare. 

Ea luă obișnuita supă de luni şi salată, așteptând ca Bose să 
facă la fel. Era destul de târziu, așa că nu avură niciun fel de 
probleme cu găsirea unei mese libere. 

— Intenţionez să urmăresc cazul Orrin, spuse Bose. 

— Asta-i ceva nou. 

— Poftim? 

— În general, nu avem parte de o urmărire, în continuare, a 
vreunui caz de către HPD(1). 

— În cazul lui Orrin au rămas unele chestiuni nelămurite. 

Vorbise despre „Orrin”, remarcă ea, nu despre „deţinutul” ori 
„pacientul”. Era limpede că polițistul Bose era interesat de ceva. 

— N-am găsit nimic neobișnuit în dosarul lui. 


1 Houston Police Departament. (n. tr.) 


— Numele lui a apărut în legătură cu un alt caz. Nu pot dis- 
cuta nimic despre acesta, însă am vrut să vă întreb... a pomenit 
ceva despre scris? 

— Da, foarte pe scurt. 

— Când a fost găsit, căra o geantă de piele conţinând zeci de 
caiete cu foi liniate, toate umplute cu scrisul său. Geanta și-o 
apăra când a fost atacat. În general, Orrin este un tip cooperant, 
însă a trebuit să ne chinuim să-i confiscăm caietele după ce a 
fost luat în custodie. L-am asigurat că i le vom ține în siguranță 
şi că i le vom înapoia imediat ce cazul său va fi rezolvat. 

— Şi aţi făcut-o? Adică, i le-aţi dat înapoi? 

— Nu încă. 

— Pentru că Orrin este atât de preocupat de aceste carnete 
de notițe, ele s-ar putea preta la evaluarea mea. 

— Înţeleg asta, doamnă doctor Cole. De asta am vrut să dis- 
cut cu dumneavoastră. Problema este că aceste notițe s-ar pu- 
tea să fie relevante și într-un alt caz aflat în atenția HPD. Am 
pus să fie transcrise, însă este un proces lent... scrisul lui Orrin 
nu-i uşor de descifrat. 

— Pot vedea transcrierile? 

— De-asta am şi venit aici. Vreau să vă rog însă ceva. Până 
nu examinațţi întregul document, putem să menţinem această 
chestiune în afara canalelor oficiale? 

Era o rugăminte neobişnuită, iar ea ezită înainte de a răs- 
punde. 

— Nu sunt sigură ce înseamnă pentru dumneavoastră canale 
oficiale. Orice observaţie pertinentă va fi trecută în evaluarea 
lui Orrin. Chestiunea nu e negociabilă. 

— Puteţi face ce observaţii doriţi, atât timp cât nu copiaţi 
sau citați ceva direct din carnetele de notițe. Nu până nu rezol- 
văm anumite probleme. 

— Orrin se află în îngrijirea mea doar pentru șapte zile, po- 
lițist Bose. La sfârşitul acestui interval, trebuie să înaintez re- 
comandările mele. 

— Înţeleg, şi nu încerc să mă amestec. Evaluarea dumnea- 
voastră este cea care mă interesează. Ceea ce aș vrea să obțin 
de la dumneavoastră, neoficial, este opinia asupra celor scrise 
de Orrin. În special asupra credibilităţii lor. 

În cele din urmă, Sandra începu să înţeleagă. Ceva din cele 
scrise de Orrin era o dovadă potenţială într-un caz în derulare, 
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iar Bose voia să ştie cât de mult se putea baza pe notițe (sau pe 
autorul lor). 

— Dacă mă solicitați pentru o mărturie în vreo procedură 
legală... 

— Nu, nimic de genul ăsta. Doar o opinie neoficială. Ori- 
ce-mi puteți spune şi nu încalcă principiul de confidenţialitate 
în relația medic-pacient sau alte restricții profesionale pe care 
le-aţi avea. 

— Nu sunt sigură... 

— S-ar putea să înţelegeți ceva mai bine situația după ce 
veţi citi documentul. 

În cele din urmă, onestitatea lui Bose o convinse să accepte, 
cel puțin pentru moment. Şi era chiar curioasă în legătură cu 
carnetele de notițe şi ciudata dependenţă a lui Orrin de ele. Da- 
că descoperea ceva relevant din punct de vedere clinic, nu va 
simţi nicio strângere de inimă la ignorarea oricărei promisiuni 
făcute lui Bose. Principala ei loialitate era pentru pacient și se 
asigură că înțelesese asta. 

El îi acceptă condiţiile fără să protesteze, apoi se ridică. Îşi 
lăsase salata neterminată, o frunză de lăptucă de pe care ciugu- 
lise, sistematic, toate roşiile cherry. 

— Mulţumesc, doamnă doctor Cole. Vă apreciez ajutorul. 
Am să vă trimit, diseară, prin e-mail, primele pagini. 

Îi dădu o carte de vizită standard HPD, cu telefonul său şi 
adresa de e-mail, cu numele său întreg, Jefferson Amrit Bose. 
Şi-l repetă în gând, privindu-l cum dispare în mulțimea de an- 
gajaţi în halate albe, adunați la intrarea cantinei pacienţilor. 


După o zi de consultaţii de rutină, Sandra conduse până aca- 
să sub razele prelungi ale soarelui în amurg. 

Apusurile o făceau, adesea, să se gândească la Turbion și, cu 
toate că arăta destul de prozaic pe cerul dinspre vest, era doar 
o iluzie întreținută. Adevăratul soare era un monstru străvechi 
şi umflat, murind furios în inima sistemului solar. Ceea ce vedea 
la orizont era radiaţia sa letală, rămasă după ce fusese filtrată şi 
dozată de incontestabila și puternica tehnologie a Ipoteticilor. 
Timp de mulți ani - întreaga viață adultă a Sandrei - omenirea 
viețuise din toleranța acestor fiinţe extraterestre lipsite de voce. 

Cerul era de un albastru dur, acoperit, spre sud-est, de nori 
ca nişte straturi de corali, rostogolindu-se dinspre Golf. În cen- 


trul Houstonului se înregistrau, potrivit buletinului meteorolo- 
gic, patruzeci de grade Celsius, la fel ca ieri şi alaltăieri. Discuţi- 
ile de pe serverul de ştiri erau numai despre lansările de la baza 
White Sands, rachete care injectau aerosoli de sulf în straturile 
superioare ale atmosferei, în încercarea de a încetini încălzirea 
globală declanșată. Împotriva acestei apocalipse în desfăşurare 
(de care nu ei erau responsabili), Ipoteticii nu oferiseră nicio 
soluţie. Vor proteja Pământul de soarele umflat, dar concentra- 
ţia de bioxid de carbon din atmosferă nu era, în aparenţă, pro- 
blema lor. Ci a omenirii. Și, cu toate acestea, petrolierele conti- 
nuau să se strecoare în aval pe Canalul Navigabil Houston, cu 
încărcăturile lor de combustibil fosil, combustibil care era acum 
din belșug și ieftin, după ce ţiţeiul equatorian începuse să curgă 
dinspre Lumea Nouă de dincolo de Portal. Două planete pline de 
petrol în care să ne prăjim, îşi zise Sandra. Instalaţia de climati- 
zare din mașină îşi huruia protestul monoton, însă nu se putu 
mobiliza suficient ca s-o oprească. 

De când își terminase stagiatura la UCSF(2) şi se dusese să 
lucreze la Centrul de Asistenţă, Sandra își petrecuse zilele dând 
verdicte pozitive sau negative asupra unor minți tulburate, 
aplicând teste simple, pe care majoritatea adulţilor funcționali 
le puteau trece ușor. Este subiectul orientat în timp și spațiu? 
Înţelege subiectul consecințele acţiunilor sale? Dacă aș putea 
face același test întregii omeniri, se gândi ea, rezultatul ar fi de-a 
dreptul îndoielnic. 

Subiectul e confuz și, adesea, autodistructiv. Subiectul urmă- 
rește câștiguri pe termen scurt, în detrimentul propriului său 
bine. 

Când ajunse la locuinţa ei din Clear Lake, se făcuse noapte, 
iar temperatura abia scăzuse cu un grad sau două. Şi-a încălzit 
cina la cuptorul cu microunde, a deschis o sticlă de vin roșu șia 
verificat dacă e-mailul lui Bose ajunsese la ea. 

Ajunsese. Câteva zeci de pagini. Pagini despre care se pre- 
supunea că fuseseră scrise de Orrin Mather, însă își dădu seama 
imediat cât de improbabil era acest lucru. 

Numele meu este Turk Findley, începea documentul. 


2 University of California, San Francisco. (n. tr.) 
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2 
POVESTEA LUI TURK FINDLEY 


Numele meu este Turk Findley, iar aceasta este povestea 
vieții pe care-am dus-o după ce tot ce-mi era cunoscut și iubi- 
sem a murit și s-a terminat. Începe în deşertul unei planete pe 
care o numeam Equatoria şi se încheie... ei bine, asta-i cam greu 
de spus. 

Acestea sunt amintirile mele. Asta s-a întâmplat. 


Am fost plecat departe de lumea mea zece mii de ani. Era un 
lucru groaznic de știut şi, pentru o bucată de vreme, a fost aproa- 
pe tot ce ştiam. 

M-am trezit buimăcit și pierdut şi dezgolit, afară. Soarele 
strălucea pe un cer albastru. Mi-era sete. Trupul mă durea, iar 
limba mi-o simțeam grea în gură. Am încercat să mă ridic și 
aproape că am căzut la loc. Vederea-mi era încețoșată. Nu ştiam 
unde mă aflu sau cum ajunsesem acolo. Nu-mi aminteam nici de 
unde veneam. Tot ceea ce ştiam era convingerea năucitoare a 
trecerii unei perioade enorme de timp (zece mii de ani, însă ci- 
ne-i numărase?). 

Am rămas nemișcat până a trecut cel mai puternic val de 
amețeală. Atunci am ridicat capul și am încercat să înţeleg ce 
vedeam. 


Ajunsesem în ceea ce părea a fi un deşert. Pe o rază de câți- 
va kilometri, nu era nimeni prin preajmă, din cât mi-am dat sea- 
ma, dar nu eram singur: câteva aparate de zbor treceau pe dea- 
supra mea cu viteză mică. Aeronavele aveau o formă ciudată şi 
nu era clar ce anume le menținea în aer, din moment ce nu pă- 
reau să aibă aripi sau elice. 

Le-am ignorat. Primul lucru pe care trebuia să-l fac era să 
mă feresc de lumina soarelui; pielea mea se înroșise şi nu aveam 
de unde să ştiu cât timp fusesem expus. Deşertul era o întindere 
plată de nisip, ocupând tot orizontul, însă era plin de fragmente 
din ceea ce păreau să fie resturile unor jucării uriașe. Prin apro- 
piere, vedeam suprafața netedă și curbată a unei jumătăţi de 
coajă de ou, de cel puțin patru metri înălțime, de un verde pră- 
fuit; în depărtare erau forme similare, în culori strălucitoare, 
însă tot mai şterse, ca și cum se terminase un ceai dansant al 
unui uriaș. lar la orizont, un şir de munţi se întindeau ca un ma- 
xilar întunecat. Aerul mirosea a praf mineral și a metal încins. 

M-am târât câțiva metri, până la umbra cojii de ou sparte. 
Acolo era încântător de răcoare. Ceea ce-mi mai trebuia acum 
era niște apă. Și poate ceva cu care să mă acopăr. Dar efortul 
mișcării m-a făcut să am din nou amețeli. Unul dintre aparatele 
acelea de zbor ciudate părea să plutească deasupra mea; am 
încercat să dau din mâini, ca să-i atrag atenția, însă forța mă 
părăsise. În loc de asta, am închis ochii şi mi-am pierdut din nou 
cunoştinţa. 


Când mi-am revenit, mă aflam pe ceea ce părea a fi o targă. 

Purtătorii ei erau îmbrăcaţi în uniforme galbene și purtau 
măști antipraf care le acopereau gura și nasul. O femeie în ace- 
eași uniformă galbenă păşea lângă mine. Când privirile ni s-au 
întâlnit, a zis: 

— Te rog, încearcă să-ți păstrezi calmul. Ştiu că ești înspăi- 
mântat. Trebuie să ne grăbim, dar, crede-mă, te ducem într-un 
loc sigur. 

Atunci, acest loc nu era sigur? 

Aterizaseră mai multe aparate de zbor și-am fost dus 
într-unul dintre ele. Femeia în galben le-a zis câteva cuvinte 
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însoțitorilor ei, într-o limbă pe care n-am recunoscut-o. Captu- 
ratorii sau salvatorii mei m-au ridicat în picioare şi-am desco- 
perit că puteam sta fără să cad. S-a coborât o uşă, obturând pri- 
veliștea deșertului şi a cerului. O lumină mai blândă inunda in- 
teriorul aparatului de zbor. 

Bărbaţi și femei în combinezoane galbene foiau pe lângă mi- 
ne, însă eu eram cu ochii pe femeia care-mi vorbise în engleză. 

— Încet, a zis ea, luându-mă de braţ. 

Nu avea mai mult de un metru șaizeci și ceva, iar când și-a 
dat jos masca, arăta reconfortant de omenește. Pielea ei era cio- 
colatie, avea trăsături vag asiatice, iar părul negru era tuns scurt. 

— Cum te simţi? 

Era o întrebare complicată. Am izbutit să ridic din umeri. 

Ne aflam într-o încăpere mare și m-a însoţit până într-un 
colț al ei. O suprafață asemănătoare cu un pat alunecă dintr-un 
perete, împreună cu un rastel cu ceea ce-ar fi putut fi echipa- 
ment medical. Femeia în galben mi-a cerut să mă întind. Ceilalți 
soldați sau aviatori - nu știam exact ce erau - ne ignorau şi-şi 
vedeau de treburile lor, acționând suprafeţele de control întin- 
se de-a lungul pereţilor sau grăbindu-se spre alte incinte ale 
aparatului de zbor. Am simţit o senzaţie de ridicare și-am dedus 
că decolasem, cu toate că nu se auzea niciun zgomot în afară de 
cel al vocilor, vorbind într-o limbă pe care n-o înțelegeam. Ni- 
ciun fel de scuturături, goluri de aer, nicio turbulenţă. 

Femeia în galben a lipit de antebraţul meu și de coșul piep- 
tului un tub metalic bont și-am simţit cum nelinișştea mea se 
transforma, treptat, în amorțeală. Cred că fusesem sedat, însă 
nu-mi prea păsa. Setea îmi dispăruse. 

— Îmi poţi spune numele tău? a întrebat femeia. 

Am croncănit ceva despre cum că sunt Turk Findley. l-am 
spus că sunt american, însă, în ultima vreme, am trăit pe Equa- 
toria. Am întrebat-o cine era și de unde. Mi-a zâmbit şi mi-a zis: 

— Numele meu e Treya, iar locul de unde vin eu se numește Vox. 

— Acolo mergem acum? 

— Da. Vom ajunge în curând. Încearcă să dormi, dacă poți. 


Aşa că am închis ochii și-am încercat să-mi trec în revistă viaţa. 
Turk Findley, născut în ultimii ani ai Turbionului. Diferite 
ocupații, ca zilier, marinar, pilot pe avioane mici. Am străbătut 
drumul de la Portal până pe Equatoria pe un cargou de coastă, 


având ca destinaţie un șantier de dezmembrări din Lumea No- 
uă. Am trăit câţiva ani în Port Magellan. Am cunoscut o femeie 
pe nume Lise Adams, care-și căuta tatăl, iar această căutare 
ne-a adus printre nişte oameni cărora le plăcea să şi-o tragă pe 
droguri marţiene, ne-a dus departe, printre terenurile petroli- 
fere din deşertul equatorian, tocmai când din cer începuse să 
cadă cenușă, iar din pământ să crească tot felul de lucruri ciu- 
date. O iubeam pe Lise Adams suficient de mult cât să-mi dau 
seama că nu eram potrivit pentru ea. Ne despărțiserăm în de- 
şert... şi cred că atunci m-au luat Ipoteticii. Mă ridicaseră și mă 
duseseră tot așa cum un val duce cu el un grăunte de nisip. Și 
m-au aruncat pe această plajă, pe acest banc, dună de nisip, cu 
zece mii de ani în viitor. Acesta era trecutul meu, pe cât l-am 
putut eu reconstitui. 


Când mi-am revenit, mă aflam într-o cabină mai mică și mai 
intimă a aparatului de zbor. Treya, păzitoarea sau doctorul meu 
(nu știam ce era de fapt), stătea lângă patul meu fredonând o 
melodie pe o notă joasă. Ea sau altcineva mă îmbrăcase într-o 
tunică simplă și o pereche de pantaloni. 

Era noapte. Un hublou îngust din stânga mea îmi dezvăluia 
stele răzlețe, care se întorceau ca niște puncte pe-o roată ori de 
câte ori aparatul de zbor făcea un viraj. Mica Lună equatoriană 
ajunsese la orizont (ceea ce însemna că mă aflam încă pe Equa- 
toria, indiferent cât de mult s-ar fi putut schimba). Jos de tot, 
valuri înspumate licăreau cu fosforescenţă. Zburam deasupra 
mării, departe de uscat. 

— Ce cântec fredonezi? am întrebat. 

Treya a tresărit puțin, surprinsă să mă vadă treaz. Părea să 
aibă douăzeci, douăzeci şi cinci de ani. Ochii ei erau cercetători, 
dar prudențţi, de parcă se temea cumva de mine. Dar a zâmbit la 
întrebare. 

— E doar o melodie... 

O melodie familiară. Era una dintre acele jelanii lente, atât 
de populare după Turbion. 

— Îmi aminteşte de un cântec pe care-l cunoșteam. Se inti- 
tula... 

— Apres Nous. 
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Da. Auzit de mine odată, într-un bar, pe când eram tânăr şi 
singur pe lume. Nu era o melodie nasoală, însă nu-mi puteam 
imagina cum de supraviețuise zece mii de ani. 

— Cum de-o cunoşti? 

— Ei bine, asta nu-i prea uşor de explicat. Într-un fel, am 
crescut cu acest cântec. 

— Câţi ani ai, mai exact? 

Un alt zâmbet. 

— Nu atât de mulţi ca tine, Turk Findley. Am totuși unele 
amintiri. De-asta mi te-au repartizat. Nu sunt doar sora ta me- 
dicală. Sunt translatoarea ta, ghidul tău. 

— Atunci, poate-mi explici... 

— Pot să-ți explic o mulțime de lucruri, însă nu acum. Tru- 
pul tău are nevoie de odihnă. Pot să-ţi dau ceva ca să dormi. 

— Am tot dormit. 

— Aşa te simţeai când erai cu Ipoteticii... ca într-un somn? 

Întrebarea m-a surprins. Ştiam că fusesem „cu lpoteticii” în- 
tr-un anumit sens, dar nu aveam nicio amintire autentică des- 
pre asta. Părea să știe mai mult despre acest subiect decât mi- 
ne. l-am spus și ei. 

Treya s-a încruntat și-a început o altă întrebare, însă, înain- 
te s-o fi putut termina, aparatul de zbor s-a înclinat puternic. A 
aruncat o privire nervoasă spre hublou. O izbucnire de lumină 
albă a ascuns stelele și-a luminat valurile care se rostogoleau 
dedesubt. M-am ridicat ca să văd mai bine și cred că am zărit 
ceva la orizont înainte ca străfulgerarea să dispară, ceva ca un 
continent îndepărtat sau (pentru că era o suprafață aproape 
perfect plată) o navă enormă. Apoi a dispărut în beznă. 

— Stai jos, a zis Treya încordată. 

Aparatul de zbor s-a înscris într-un viraj înclinat. Ea s-a ghe- 
muit pe un scaun ataşat de peretele cel mai apropiat. 

Încercări de scăpare. 

— Credeam că mergem într-un loc sigur. 

— Ne îndreptăm într-acolo, dar încă n-am ajuns. 

Alte străfulgerări în hublou. 

— E vreun război? 

— Da. Rămâi culcat! 

Podeaua s-a sfărâmat. 

— Incinta te va proteja dacă aparatul nostru este avariat. 

S-a întâmplat aproape înainte ca ea să termine ce avea de zis. 


În formaţia noastră erau cinci aeronave (după cum am aflat 
mai târziu). Noi executam ultimul zbor din deșertul equatorian. 
Atacul survenise mai curând și cu mai mare intensitate decât se 
anticipase. Cele patru aparate din escortă au fost doborâte în 
timp ce încercau să ne protejeze, iar după aceea am rămas fără 
apărare. 

Îmi amintesc cum Treya m-a apucat de mână. Strânsoarea ei 
era foarte puternică, iar pielea-i era rece. Apoi am simțit brusc 
căldură şi-a izbucnit o lumină orbitoare, și-am început să cădem. 


IV 


O combinaţie de protocoale pentru situații de urgenţă și un 
noroc chior ne-au purtat aparatul de zbor avariat până pe cea 
mai apropiată insulă a Voxului. 

Vox era o ambarcaţiune maritimă - o navă, în linii mari însă 
era mult mai mult decât sugerează această noțiune. Vox era un 
arhipelag de insule plutitoare, făcute din granit spumat, mult 
mai mare decât orice văzusem eu în timpul vieții pe mare. De 
asemenea, însemna o cultură şi o naţiune, o istorie și o religie. 
Timp de aproape cinci sute de ani, călătorise pe oceanele Ine- 
lului Lumilor. Duşmanii săi erau puternici (mi-a explicat Treya) 
şi erau aproape. Vox gonea înaintea lor spre Portal, care lega 
Equatoria de Pământ. 

Ultimul atac fusese zdrobitor, iar una dintre victimele sale 
era tocmai aparatul de zbor cu care călătoream. 

Am rămas în viață, deoarece compartimentul în care mă 
trata Treya fusese echipat cu mecanisme sofisticate de supra- 
viețuire: aerogeluri, pentru a ne feri de o decelerare catastrofa- 
lă, suprafeţe de zbor extensibile, pentru a plana spre locul de 
aterizare. Ne-am oprit pe una dintre insulele exterioare ale ar- 
hipelagului Vox, acum nelocuită, și departe de ceea ce numea 
Treya Miezul Voxului. 

Miezul Voxului era centrul arhipelagului și fusese ținta prin- 
cipală a atacului. Prin lumina zorilor, puteam vedea o coloană 
de fum ridicându-se pe undeva, contra vântului, la orizont. 

— Uite, spuse Treya cu o voce traumatizată. Fumul acela 
trebuie să provină din Miezul Vox. 
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Am părăsit nava de salvare fumegândă și am urcat o colină 
acoperită cu iarbă, pe când soarele dispărea dincolo de orizont. 

— Reţeaua e mută, zise Treya. 

Nu-mi era clar ce însemna asta sau cum de ştia așa ceva. Fi- 
gura ei era încremenită de durere. În afară de compartimentul 
nostru de supraviețuire, restul aparatului de zbor trebuie că pi- 
case în mare. Toţi cei de la bord erau morți, în afară de noi... noi 
fuseserăm salvați și-am întrebat-o de ce eram atât de impor- 
tanţi. 

— Nu noi, a spus ea. Tu. Aparatul de zbor a acționat în așa 
fel încât să te protejeze pe tine. Eu doar am fost prin preajmă. 

— De ce eu? 

— Te-am așteptat secole la rând, Turk Findley. Pe tine și pe 
alţii ca tine. 

Nu înţelegeam. Însă ea era buimăcită şi n-am mai insistat. Vor 
veni salvatorii, a zis. Ai ei ne vor găsi cât de curând. Nu ne vor 
lăsa multă vreme prin pustietăți. 

Cu asta a dat-o în bară, după cum s-a dovedit. 


Peretele exterior al incintei de supraviețuire doborâte încă 
mai fumega - arsese până la rădăcină iarba de pe pajiștea pe ca- 
re aterizase —, iar interiorul era prea cald ca să poată fi folosit, 
chiar şi ca adăpost temporar. Treya şi cu mine am scos afară 
câteva braţe de materiale recuperabile. Compartimentul de sal- 
vare fusese aprovizionat, cu largheţe, cu ceea ce cred că erau 
medicamente şi materiale medicale, dar mai puţin generos cu 
ceea ce spunea Treya că era mâncare. Am înșfăcat orice cutie 
indicată de ea şi-am îngrămădit lucrurile salvate sub un copac 
din apropiere (nu dintr-o specie cunoscută de mine). Copacul 
era tot ce ne trebuia ca adăpost, pentru moment. Afară era cald, 
senin. 

În pofida efortului fizic, mă simțeam destul de bine, mult 
mai bine decât atunci când mă trezisem în deşert. Nu eram 
obosit, nici deosebit de neliniștit, asta, fără nicio îndoială, dato- 
rită medicamentelor băgate de Treya în mine. Nu mă simţeam 
sedat, doar calm şi energic, fără a fi dispus, în mod deosebit, să 
iau în seamă pericolele de moment. Treya și-a aplicat un fel de 
unguent pe rana ei, care s-a închis imediat. Apoi şi-a pus un tub 
de sticlă albastră pe partea interioară a brațului. După câteva 


minute, părea la fel de înzdrăvenită cum mă simțeam și eu, cu 
toate că încă-şi mai purta durerea ca pe o mască. 

Pe când soarele părăsea orizontul, era posibil să vezi mai 
mult din locul unde aterizasem. Era un peisaj somptuos. Când 
eram mic, mama obișnuia să-mi citească dintr-o Biblie ilustrată, 
pentru copii, iar insula mi-a reamintit de acuarelele cu Edenul 
înainte de Cădere. Pajişti nesfârşite, acoperite de plante mă- 
runte, precum trifoiul, erau punctate de pâlcuri de copaci rodi- 
tori oriunde te uitai. Totuși, nu erau nici miei, nici lei. Sau oa- 
meni şi drumuri. Nici măcar o cărăruie. 

— Ar fi bine, am zis, dacă mi-ai putea explica puţin ce se pe- 
trece pe-aici. 

— Pentru asta am fost instruită. Să te ajut să înţelegi. Dar 
fără Reţea, mi-e greu să-mi dau seama de unde trebuie să încep. 

— Spune-i doar unui străin ca mine ce trebuie să știe. 

Și-a ridicat privirea spre cer, în direcţia din care bătea vân- 
tul, la coloana de fum amenințătoare. Ochii ei reflectau norii. 

— Bine, s-a hotărât ea. Am să-ți spun câte ceva. În timp ce 
așteptăm să fim salvați. 


Voxul fusese construit de o comunitate de bărbaţi şi femei 
care credeau că trebuiau să călătorească spre Pământul interzis 
şi să intre în legătură directă cu Ipoteticii. 

Asta se întâmplase acum patru lumi și cinci secole, a spus 
Treya. De atunci, Vox şi-a respectat cu strictețe obiectivul. A 
trecut prin trei Portaluri, luptând cu inamicii săi, atrăgând noi 
comunități şi noi insule exterioare artificiale, până când a ajuns 
la configuraţia sa actuală, ca Arhipelagul Vox. 

Duşmanii săi (Treya le spunea „Bionormativi” sau „demo- 
crațiile corticale”) credeau că orice încercare de a atrage atenția 
Ipoteticilor nu numai că era sortită eșecului, dar mai era și pe- 
riculoasă şi suicidală. S-au dat bătălii şi, de două ori în ultimii 
cinci sute de ani, Vox aproape că fusese distrus. Însă populaţia 
sa se dovedise a fi mult mai disciplinată și deşteaptă decât ina- 
micii. Când Treya a început să dea semne de oboseală, am zis: 

— Cum se face că m-aţi recuperat din deșert? 

— Asta a fost planificat de la bun început, cu mult înainte de 
a mă naşte. 

— V-aţi aşteptat să mă găsiți acolo? 
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— Ştim cum se repară și se refac trupurile Ipoteticilor. Ştim, 
din înregistrările istorice, că anumiţi oameni au fost duşi pen- 
tru ciclul de renaştere, de zece mii de ani, în deşertul equato- 
rian. Ce intră iese. A fost prezis cu o precizie aproape de oră. 

Vocea ei devenise respectuoasă. 

— Ai fost în prezenţa Ipoteticilor. De-asta avem nevoie de tine. 

— Aveţi nevoie de mine pentru ce? 

— Portalul care uneşte Equatoria de Pământ împiedică tre- 
cerea oamenilor de secole. Fără tine, nu putem face tranzitul. 
Înţelegi? 

Nu, dar m-am prefăcut că da. 

— Ai pomenit şi de alți oameni ca mine. 

— Ceilalţi care au trecut prin Portalul temporal. Eşti ultimul 
pe care l-am recuperat. Nu ştiu ce s-a întâmplat cu prietenii tăi. 
Reţeaua mi-ar putea spune, dar încă este nefuncțională. Ceilalți 
sunt deja la bord, probabil că erau în Miezul Vox în momentul 
atacului. 

A lăsat această idee să plutească o vreme în aer. 

— S-ar putea să fii singurul supraviețuitor. Cineva trebuie să 
vină după noi. Vor sosi aici cât pot de repede. Ne vor găsi și ne 
vor duce acasă. 

Aşa a zis, deşi cerul a rămas albastru şi pustiu. 


În după-amiaza aceea am cercetat zona unde am aterizat, 
ținându-ne la o distanţă de la care să ne putem vedea tabăra, 
şi-am adunat lemne pentru foc. Toţi copacii din această insulă a 
Arhipelagului Vox produceau fructe comestibile, spusese Treya, 
şi-am adunat şi din ele. Am legat vreascurile cu o coardă împle- 
tită, recuperată din nava de salvare, și-am băgat fructele - nişte 
păstăi galbene, de mărimea unor ardei grași - într-un sac de 
pânză, de asemenea recuperat. Era bine să faci ceva folositor, 
chiar și în mijlocul a ceea ce începea să pară un vis urât, prelun- 
git. În afară de câte-un ciripit ocazional de pasăre și foşnetul 
frunzelor în vânt, singurul sunet audibil era ritmul propriei 
mele respiraţii. Peisajul unduios ar fi fost liniștitor dacă o co- 
loană de fum n-ar mai fi murdărit încă orizontul. 

Mă gândeam la fum când m-am întors în tabără. Am între- 
bat-o pe Treya dacă atacul fusese nuclear sau dacă trebuia să ne 
facem griji din cauza emisiilor radioactive. Nu știa nimic de asta, 
pe Vox nu mai avusese loc un atac termonuclear „de pe vremea 


războaielor Ortodoxiei”, cu mai bine de două sute de ani înainte 
să se fi născut ea. Istoria pe care o învățase nu luase în discuţie 
efectele. 

— Cred că nu contează, am spus. Oricum n-am putea face 
nimic. Şi se pare că vântul ne favorizează. 

Norul de fum începuse să se risipească, paralel cu poziția 
noastră. Treya se încruntă, făcându-și palma streașină şi pri- 
vind contra vântului. 

— Vox este o navă acționată de o forță motrice, zise ea. Ne 
aflăm la pupa ei, şi-ar trebui să fim sub vântul Miezului Vox. 
S-ar putea să fim în derivă. 

Nu știam ce voia să spună (sau ce însemna „cârmă” pentru o 
navă de mărimea unui mic continent), însă era o confirmare că 
avariile produse Miezului Vox erau importante şi că ajutorul 
s-ar putea să nu ajungă la noi atât de repede pe cât se aștepta 
Treya. M-a ajutat să sap o groapă pentru foc, dar era irascibilă 
şi necomunicativă. 


N-aveam niciun ceas ca să ținem socoteala timpului. Am 
dormit o bucată de vreme, până când efectul stimulentelor s-a 
epuizat. Când m-am trezit, soarele tocmai atingea orizontul. Ae- 
rul era mai rece acum, iar Treya mi-a arătat cum să folosesc 
uneltele recuperate ca să aprind vreascurile adunate de mine. 

Odată ce focul a început să trosnească, m-am mai gândit la 
poziția noastră, adică la poziţia fizică a Voxului față de coastele 
Equatoriei. Pe vremea mea, Equatoria era un avanpost stabilit 
în Lumea Nouă, planeta pe care ajungeai când navigai din Su- 
matra prin Portalul Ipoteticilor. Dacă Vox se îndrepta spre Pă- 
mânt, trebuia să meargă spre partea din Equatoria a aceluiași 
Portal, încercând să efectueze traversarea. Așa că n-am fost 
surprins când vârful Portalului s-a ivit licărind pe cerul tot mai 
întunecat de după apus. 

Portalul era o structură a Ipoteticilor, construită pe măsura 
lor. Acasă, picioarele sale erau înfipte pe fundul Oceanului In- 
dian, iar vârful său se întindea până dincolo de atmosfera Pă- 
mântului. Geamănul său equatorian avea aceeași mărime și era 
posibil să fie, într-un anume sens, același obiect fizic. Un Portal, 
două lumi. Multă vreme după apus, vârful său încă mai reflecta 
lumina soarelui, o fâşie argintie sus, la mare înălțime. Zece mii 
de ani nu-l schimbaseră. Treya privea în sus, neabătută, și șoptea 
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ceva liniştitor, pe limba ei. Când a terminat, am întrebat-o dacă 
fusese un cântec sau o rugăciune. 

— Poate că amândouă. 

— Poţi să-mi traduci? 

— Este o poezie despre ciclurile cerului, viața Ipoteticilor. 
Poezia spune că nu există un început sau sfârşit. 

— Nu știu nimic despre asta. 

— Nu ştii multe. 

Nefericirea de pe faţa ei era vizibilă. l-am spus că n-am în- 
teles ce s-a întâmplat cu Miezul Vox, dar că-mi părea rău pentru 
pierderea ei. 

Mi-a întors un zâmbet trist. 

— lar mie-mi pare rău pentru pierderea ta. 

Nu mă gândisem la ce mi se întâmplase dintr-o asemenea 
perspectivă, pierderea mea. Dar era adevărat. Mă aflam, irevo- 
cabil, la zece milenii distanță de casă. Eram dezrădăcinat. Îndu- 
rerat. Şi, în mod ciudat, eram liber. 


Dimineața, mi-a dat încă o doză din aparent inepuizabila ei 
rezervă de medicamente. Era singura consolare pe care mi-o 
putea oferi, iar eu am acceptat-o bucuros. 


V 


— Dacă ajutorul era pe drum, ar fi ajuns deja. Nu putem aş- 
tepta o veșnicie. Trebuie s-o luăm din loc. 

Spre Miezul Vox, se gândea ea: spre capitala în flăcări a na- 
țiunii ei plutitoare. 

— E posibil? 

— Cred că da. 

— Aici avem toată mâncarea care ne trebuie. lar dacă ră- 
mânem lângă epavă, vom fi mai uşor de găsit. 

— Nu, Turk. Trebuie să ajungem la Miez înainte ca Vox să 
traverseze Portalul. Dar nu-i numai atât. Reţeaua este în conti- 
nuare nefuncțională. 

— De ce e asta o problemă? 

— Reţeaua nu-i doar o conexiune pasivă. Unele părți ale tru- 
pului şi minţii mele depind de ea. 

— Pentru ce depind de ea? Pari să fii în ordine. 


— Medicamentele pe care mi le administrez mă ajută. Însă 
ele nu sunt o soluţie. Trebuie să mă întorc la Miezul Vox, cre- 
de-mă. 

Aşa că a insistat, iar eu nu mă aflam în situaţia de a putea 
s-o contrazic. Probabil că era adevărată chestia cu medicamen- 
tele. Îşi făcuse două doze, în această dimineaţă, dar era evident 
că aveau un efect întăritor mai redus decât cu o zi înainte. Așa 
că am împachetat toate obiectele utile recuperate, pe care le 
puteam duce, şi ne-am pus în mişcare. 

Ne-am găsit un ritm constant, pe măsură ce dimineaţa îna- 
inta. Dacă războiul mai continua, nu exista niciun semn despre 
asta. Cerul era albastru și pustiu. Peisajul unduitor nu ridica 
niciun obstacol real, şi ne-am orientat spre coloana de fum care 
se ridica încă dincolo de linia orizontului. Cam pe la amiază, am 
urcat pe coama unui delușor care ne permitea o perspectivă 
până la marginile insulei: ocean din trei părți, iar în direcția 
vântului se vedea o palmă de pământ care era probabil urmă- 
toarea insulă din lanţ. 

Și mai interesant, patru turnuri se ridicau deasupra coro- 
namentului pădurii din fața noastră; structuri făcute de om, 
fără ferestre şi negre, cu vreo douăzeci, treizeci de etaje. Între 
turnuri erau mulți kilometri, iar ca să ne îndreptăm spre orica- 
re dintre ele ar fi însemnat să facem un ocol serios. Însă în ele 
erau oameni, am sugerat, poate am putea primi ajutor. 

— Nu! 

Treya a scuturat vehement din cap. 

— Nu, nu-i nimeni acolo. Turnurile sunt niște mașinării, nu 
locuri unde oamenii ar putea locui. Ele colectează radiația am- 
bientală și o pompează mai jos. 

— Jos? 

— Jos, în partea concavă a insulei, acolo unde sunt fermele. 

— Vă ţineţi fermele sub pământ? 

Sus, era pământ fertil din belșug, fără a mai pomeni şi de lu- 
mina naturală. 

Dar nu, a zis ea: Vox a fost proiectat pentru călătorii prin 
medii în schimbare sau ostile, ceea ce a făcut agricultura tradi- 
țională imposibilă. Sursele sale de hrană trebuie protejate. Tot 
ceea ce creștea pe sol era natural, sălbatic. Iniţial, aceste insule 
fuseseră suprafețe de granit pur; solul s-a acumulat timp de 
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secole şi-a fost acaparat de plantele cultivate scăpate din medi- 
ul lor şi de seminţele aduse de vânt. 

— Putem cobori spre terenurile cultivate? 

— Posibil. Dar n-ar fi prea înţelept. 

— De ce... fermierii sunt periculoşi? 

— Fără Rețea, ar putea fi. Este dificil de explicat, însă Re- 
țţeaua funcționează şi ca un mecanism de control social. Până nu 
e restabilită, ar trebui să evităm mulțimile nedisciplinate. 

— Aşadar, fermierii fac scandal când sunt scăpați din lesă? 

— Te rog, nu face comentarii facile despre lucrurile pe care 
nu le înţelegi. 

Treya şi-a ajustat rucsacul şi a luat-o câţiva pași înaintea mea, 
aceasta fiind metoda ei de a pune capăt conversației. Am ur- 
mat-o în jos pe deal, înapoi în umbra pădurii. Am încercat să 
cuantific progresul nostru marcând poziția relativă a turnurilor 
negre ori de câte ori traversam vreo coamă descoperită. 

În acea după-amiază vremea s-a întors împotriva noastră. 
Norii s-au năpustit pe cer, dinspre mare, urmaţi de un vânt dez- 
lănţuit și rafale de ploaie. Am continuat să mărșăluim posomo- 
râți până când lumina zilei a început să pălească; apoi am găsit 
un crâng unde să ne adăpostim și-am întins o prelată imper- 
meabilă între crengile încâlcite, un simulacru de cort. Am reușit 
să aprind şi-un mic foc. 

Când s-a lăsat întunericul, ne-am înghesuit sub prelată. Ae- 
rul duhnea a fum și a pământ reavăn. Treya îngâna ceva pentru 
sine, în vreme ce eu încălzeam rațiile de hrană. Era același cân- 
tec fredonat în aparatul de zbor înainte de a fi distrus. Am în- 
trebat-o din nou cum se face că știa un cântec popular de acum 
zece mii de ani. 

— A fost parte din instruirea mea. Îmi pare rău, nu mi-am 
dat seama că te plictisesc. 

— Nu mă plictiseşti. Ştiu cântecul ăsta. Prima dată când 
l-am auzit, eram în Belize, așteptând o slujbă pe un petrolier în- 
tr-un bar unde se ascultau melodii americane. Unde l-ai auzit? 

Privi dincolo de foc, în pădurea întunecată. 

— Dintr-un fişier de pe un server aflat în dormitorul meu. 
Părinții mei erau plecați, așa că l-am pornit şi-am dansat. 

Vocea-i era firavă. 

— Unde-a fost asta? 

— Champlain. 


— Champlain? 

— Statul New York. Aproape de frontiera canadiană. 

— Champlain pe Pâmânt? 

Mi-a aruncat o privire ciudată. Apoi ochii i s-au mărit. Îşi 
duse mâna la gură. 

— Treya? Eşti bine? 

Se pare că nu era. Și-a înșfăcat rucsacul, a scotocit prin el, 
apoi a scos distribuitorul farmaceutic și l-a lipit de braț. 

Imediat ce respiraţia i-a revenit la normal, mi-a spus: 

— Îmi pare rău. A fost o greșeală. Te rog să nu mă mai în- 
trebi despre asemenea lucruri. 

— Poate că aş fi de vreun folos dacă-mi spui ce se întâmplă. 

— Nu acum. 

S-a ghemuit mai aproape de foc și a închis ochii. 


Până dimineaţa, ploaia se transformase în brumă și ceață. 
Vântul se liniștise, însă în timpul nopții doborâse o bunătate de 
fructe coapte, un adevărat ospăț pentru micul dejun. 

Coloana de fum provenită din Miezul Voxului era invizibilă 
pe cerul înnorat, însă două dintre turnurile întunecate erau su- 
ficient de aproape ca să servească drept puncte de reper. Pe la 
jumătatea dimineţii, ceața s-a mai subțiat, iar până la amiază, 
norii s-au risipit şi puteam auzi freamătul mării. 

Treya era vorbăreaţă în timpul zilei, poate și pentru că se 
îndopase cu medicamente (îşi aplicase fiola pe braţ de două ori 
deja). Evident, se baza pe drog ca o măsură de compensare a 
pierderii „Reţelei”, indiferent ce însemna asta pentru ea. Și tot 
la fel de evident, problemele ei se agravau. A început să vor- 
bească aproape imediat după ce-am părăsit tabăra şi n-a fost o 
conversaţie, ci un monolog aiurea și nervos, un monolog al co- 
cainei, pe care l-aş fi crezut posibil într-un alt timp și spațiu. Am 
ascultat cu atenţie şi n-am întrerupt-o, cu toate că jumătate din 
ce spunea n-avea nicio noimă. În momentele ciudate, când se 
oprea, vântul de prin copaci părea că vuieşte, brusc, mai tare. 

Mi-a povestit că s-a născut într-o familie de muncitori la 
drone, în partea cea mai îndepărtată de sub vânt, din Miezul 
Voxului. „Drone” era cuvântul folosit de ea, însă avea un fel de 
semnificație aparte: munca la drone era prestigioasă în lumea 
ei. Dronele erau echipate cu interfețe neurale care le permi- 
teau să execute zeci de operațiuni complicate, „supraveghind 
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infrastructuri sau implementând noi instrumente”. Erau o castă 
inferioară managerilor, însă erau mândri de versatilitatea lor. 
Treya fusese instruită, încă de la naștere, să se alăture unui grup 
de terapeuţi şi medici al căror unic scop era să interacționeze 
cu supraviețuitorii activității Ipoteticilor, după ce aceştia erau 
recuperaţi din deşertul equatorian. În calitate de „terapeut de 
legătură”, ea trebuia să vorbească engleza colocvială, aşa cum 
era vorbită acum zece secole. 

O învățase din Reţea. Însă Reţeaua îi oferise mai mult decât 
un vocabular: îi dăduse o a doua identitate, cu totul nouă, un set 
de amintiri implantate, sintetizate după documente din secolul 
XXI şi transmise prin nodul interactiv atașat coloanei sale ver- 
tebrale la naștere. Ea numea această a doua personalitate „im- 
persona”; nu era doar un lexicon, ci şi o viaţă, cu întregul său 
conținut de locuri şi oameni, gânduri şi simțăminte. 

Sursa primară a fost o femeie pe nume Allison Pearl. Allison 
Pearl se născuse în Champlain, New York, la sfârşitul Turbio- 
nului. 

Jurnalul ei s-a păstrat ca un document istoric, iar Reţeaua a 
sintetizat impersona lui Treya din conţinutul lui. 

— Când am nevoie de un cuvânt englezesc, îl iau de la Allison. 
Îi plăceau cuvintele. Îi plăcea să le scrie. Cuvinte precum „por- 
tocală”, fructul. Un fruct pe care nu l-am văzut și nu l-am gustat 
niciodată. Allison iubea portocalele. De la ea mi-au rămas cu- 
vântul și conceptul, rotunjimea şi strălucirea şi culoarea porto- 
calei, dar nu și gustul ei... Dar asemenea amintiri sunt pericu- 
loase. Trebuie ținute în frâu. Fără Reţea, s-o menţină în limitele 
sale, personalitatea lui Allison începe să metastazeze. Îmi caut 
propriile mele amintiri şi le activez pe ale ei. Și nu pot continua 
aşa. Drogurile și medicamentele mă ajută, însă numai pentru un 
timp... 

Treya mi-a povestit asta şi multe altele. Până acum, înţele- 
geam, și cred că spunea adevărul. O credeam pentru că vocea ei 
căpătase o nazalizare americană, colorată cu expresii pe care 
era posibil să le fi luat direct din jurnalul lui Allison Pearl. Ceea 
ce explica melodia pe care o tot fredona, momentele în care era 
distrată, felul în care-și ridica din când în când capul, de parcă 
ar fi ascultat o voce inaudibilă pentru mine. 

— Ştiu că aceste amintiri nu sunt adevărate - provin din in- 
terferenţele Reţelei și ordonarea informaţiilor vechi -, însă și 


numai discutând astfel despre ele îmi dă simțăminte ciudate, ca 
şi cum... 

— Ca şi cum ce? 

S-a întors, fixându-mă cu privirea. Probabil, nu-şi dăduse 
seama că vorbise cu glas tare. N-ar fi trebuit s-o întrerup. 

— Ca şi cum aici n-ar fi locul meu. Ca și cum acesta ar fi un 
viitor ciudat. 

Îşi înfipse călcâiul în pământul reavăn. 

— Ca şi cum aş fi o străină de acest loc. Ca și tine. 


Nu cu mult înainte de apusul soarelui, am ajuns la marginea 
insulei. Margine, nu țărm. Aici, artificialitatea ei era evidentă. 
Pădurea făcea loc unei pante, acoperită cu vegetație măruntă și 
piatră, care cobora aproape vertical, o cădere în mare de câțiva 
zeci de metri. Dincolo de hău se afla următoarea insulă din Ar- 
hipelagul Vox, despărțită de acesta de un canal de opt sute de 
metri lăţime. 

— Ce păcat că nu există un pod, am zis. 

— Există, spuse Treya brusc. Un fel de pod. Ar trebui să-l 
putem vedea de aici. 

Se întinse pe burtă, grăbindu-se spre marginea stâncii, fă- 
cându-mi semn s-o imit. Înălţimile nu mă deranjează în mod 
deosebit - am pilotat avioane în lumea de dinaintea ăsteia -, 
dar apropierea de prăpastia verticală nu era unul dintre lucru- 
rile cele mai lejere pe care să le fac. 

— Acolo, jos, a zis Treya, arătând cu degetul. ÎI vezi? 

Soarele apunea, iar canalul era deja în zona de umbră. Păsă- 
rile de mare își făcuseră cuiburi acolo unde secole de vânt și 
ploaie săpaseră găuri în stâncă. Departe, spre stânga, puteam 
vedea spre ce arăta. Un tunel închis lega această insulă artifici- 
ală de următoarea, cu toate că doar capătul celălalt era vizibil 
pe curbura peretelui. Tunelul era o întunecime mărginită de 
reziduuri de sare, de aceeași culoare ca marea de dedesubt. 
Ameţeala și perspectiva bizară făceau să fie greu de apreciat 
mărimea sa reală, dar cred că puteai să pui o duzină de camio- 
nete una lângă cealaltă și să te deplasezi de la un capăt la altul 
al tunelului și încă să-ți mai rămână ceva spațiu. Chiar și aşa, nu 
existau niciun fel de căpriori, funii, cabluri sau scripeţi de spri- 
jin; cumva, structura-şi susținea propria sa greutate. N-am pu- 
tut să nu mă gândesc la tensiunile fizice generate de legătura 
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dintre aceste două enorme mase plutitoare, chiar dacă tunelul 
însuși purta numai o fracțiune din greutate. 

— De obicei, spuse Treya, transportoarele automate de mar- 
fă străbat tunelul, ducând biomasă neprelucrată spre Miezul 
Vox şi produse finite înapoi, la fermieri. Tunelul nu-i făcut să fie 
traversat pe jos, dar așa va trebui să fie. 

— Cum ajungem înăuntru? 

— Nu o s-o facem. S-ar putea să reuşim de jos, din hamba- 
rele fermelor, dar nu de aici. Va trebui să intrăm de afară. 

M-am gândit o clipă la asta, încercând să ţin ideea la o dis- 
tanță convenabilă. 

— Există trepte cioplite pe marginea stâncii, a adăugat ea. 
Nu le poţi vedea din acest unghi. Însă au fost săpate în timpul 
construcției, aşa că, probabil, sunt foarte erodate. Nu va fi ușor 
de coborât. 

— Capătul tunelului este o suprafață curbă și pare destul de 
alunecoasă. 

— S-ar putea să fie mai lat decât crezi. 

— Sau nu. 

— Nu avem de ales. 

Însă era prea târziu să încercăm ceva, cu numai cele două 
ore de lumină rămase. 


Ne-am ridicat o altă tabără înapoi, în pădure. O priveam pe 
Treya cum își face încă o injecție cu seringa ei. 

— E fără fund? am zis. 

— Se reumple singură. Are propriul ei metabolism. la puţin 
sânge în timpul injecţiilor şi-l folosește ca materie primă pentru 
catalizarea moleculelor active. Funcționează pe baza căldurii 
corporale şi a luminii ambientale. Pentru tine, a fabricat un me- 
dicament care a suprimat anxietatea. Mie îmi dă cu totul altceva. 

Încetasem să mai iau dozele atunci când mi le oferea. Am 
decis să trăiesc cu neliniștea mea. 

— Cum ştie ce să sintetizeze? 

S-a încruntat, așa cum făcea ori de câte ori se confrunta cu 
un concept pentru care mentorul ei fantomatic, Allison Pearl, 
nu avea un cuvânt pregătit. 

— la eșantioane din compoziţia sângelui și face o estimare 
aproximativă. Dar nu, nu-i fără fund. Trebuie reîmprospătată, 


iar aceasta începe să obosească. Dar, dacă vrei s-o folosești şi 
tu, este în ordine, a adăugat ea. 

— Nu. Ție ce-ţi dă? 

— Un fel de... l-ai putea numi intensificator cognitiv. Ajută la 
menținerea limitei dintre amintirile mele reale și cele virtuale. 
Dar este numai o soluţie temporară. 

Se zgribuli în lumina focului. 

— Ceea ce-mi trebuie cu adevărat este Reţeaua. 

— Ce este, mai precis, această Reţea, un soi de interfață in- 
ternă wireless? 

— Nu-i exact cum spui tu, dar, într-un fel, da. Cu deosebirea 
că semnalele pe care le recepționez sunt convertite în regulatori 
biologici şi neurologici. Toată lumea de pe Vox are un nod, şi 
suntem legaţi cu toţii la Reţea. Nu știu de ce n-a fost reparată. 
Chiar dacă transponderele din Miezul Vox au fost distruse, tehni- 
cienii ar fi trebuit să poată să restabilească până acum funcți- 
onalitățile de bază. Numai dacă procesoarele nu au fost avariate. 
Însă au fost construite pentru a rezista la orice, cu excepţia unei 
lovituri directe a unei arme cu mare capacitate de distrugere. 

— Atunci, poate că asta s-a întâmplat, o lovitură directă. 

— Poate. 

— Ceea ce înseamnă că avem şanse foarte mari să ne în- 
dreptăm spre un deșert radioactiv. 

— Nu avem de ales, răspunse ea pe un ton plat. 


M-am ridicat după ce a adormit, întreținând focul. 

Învăţasem, cu multă vreme în urmă, că situaţiile de urgență 
operează după propriile lor reguli. Faci ce trebuie să faci, faci 
ceea ce este posibil și ignori ce nu poți schimba. Acum, mai mult 
ca sigur, se aplicau reguli noi. lar singurul meu ghid era o ex- 
pertă în drone, ahtiată după droguri, care mai era și fantoma 
unei autoare de jurnal din Champlain, New York. 

Unele dintre cele mai recente amintiri ale mele începuseră 
să se contureze. Cu doar câteva zile în urmă (după cum am trăit 
asta) încercam să supraviețuiesc unei serii de cutremure gene- 
rate de ceea ce Treya numea Portalul Temporal, pe când se 
trezea din starea sa de hibernare, în deșertul equatorian. Acum 
mă aflam aici, pe Vox. Nu poți analiza astfel de evenimente. Poţi 
doar să le înduri. 
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Am lăsat focul să ardă până s-a redus la strălucirea tăciuni- 
lor. Portalul Ipoteticilor licărea la înălțime, un zâmbet ironic 
printre stele, iar freamătul mării era amplificat de ecoul produs 
de stâncile din apropiere. M-am întrebat cine lansase o armă 
nucleară asupra Miezului Vox şi de ce o făcuse, și dacă motivele 
sale fuseseră pe-atât de superficiale pe cât sugerase Treya. Mai 
devreme sau mai târziu va trebui să-mi aleg tabăra. 

Poate că Allison Pearl, Fantoma din Champlain, nu trecuse 
nici ea în vreo tabără. Poate că asta găsise Treya atât de deru- 
tant la toate acestea: că Allison și cu mine eram amândoi niște 
umbre ale unui trecut îndepărtat, ambii fiind potenţial neloiali 
Miezului Vox. 


VI 


Am demontat tabăra în zori și-am luat-o pe marginea stâncii 
până când am ajuns la ceea ce numise Treya „trepte”, nişte de- 
clivități(3) late, săpate în suprafața granitului. Timpul le tocise, 
transformându-le în borduri înclinate, care despărțeau pante 
abrupte, ameţitoare, de câte trei metri. Toate suprafețele erau 
alunecoase din cauza mușchiului și a excrementelor de pasăre 
şi, cu cât coboram mai mult, cu atât mai puternic se auzea mu- 
getul oceanului. În cele din urmă, stâncile apropiate ale insule- 
lor gemene au acoperit mare parte din cerul de deasupra noas- 
tră, obturând aproape în totalitate lumina soarelui, lăsând să 
treacă doar raze firave. Înaintam lent și ne-am oprit de două ori 
ca Treya să-şi facă injecții cu seringa ei high-tech. Expresia feței 
sale era mohorâtă și, dincolo de asta, înspăimântată. 

După unghiul în care cădea lumina, am presupus că era amia- 
ză sau mai târziu, când am ajutat-o să treacă de ultima pantă 
verticală până pe acoperișul tunelului propriu-zis. Intrarea era 
mai lată decât păruse de sus şi-am putut să rămânem acolo 
destul de în siguranţă, cu toate că era înfiorător să păşești pe o 
suprafață rotunjită pe ambele părți, puternic înclinată. Distanța 
până la celălalt capăt de ancorare, acum ascuns de ceaţă, era cam 
de opt sute de metri, şi acolo va trebui să efectuăm încă o rundă 


3 Unghi format de o dreaptă înclinată cu planul orizontal sau în- 
clinare a unui teren, a unei şosele sau a unei căi ferate pe o porțiune 
uniformă. (n. tr.) 


de coborâri, iar cu puţin noroc vom reuși asta înainte de lăsarea 
întunericului. Bezna se înstăpânea rapid pe-aici. 

De dragul conversaţiei, am întrebat-o pe Treya ce-și amin- 
tea (ea sau Allison Pearl) despre Champlain. 

— Nu sunt sigură că este bine să-ți răspund la această în- 
trebare. 

— Nu contează. 

A oftat. 

— Champlain. lerni geroase. Veri fierbinţi. Înot pe lacul de 
la Catfish Point. Familia mea era lefteră majoritatea timpului. 
Erau anii de după Turbion, când toată lumea susținea că Ipote- 
ticii erau, de fapt, bine intenţionaţi, protejându-ne. Însă eu n-am 
crezut niciodată asta. Mergând pe trotuarele din Champlain, știi 
cum luceşte cimentul în lumina soarelui? N-aș fi putut avea mai 
mult de zece ani, dar îmi amintesc că mă gândeam că aşa tre- 
buie să fi arătat noi în ochii Ipoteticilor, nu numai noi, ci și în- 
treaga noastră planetă, doar un luciu pe sub tălpi, ceva ce ob- 
servi pe moment și apoi uiţi. 

— Nu aşa vorbeşte Treya despre Ipotetici. 

Mi-a aruncat o privire iritată. 

— Eu sunt Treya. 

Mai făcu câțiva paşi. 

— Allison s-a înșelat. Ipoteticii sunt zei prin orice definiţie, 
însă nu sunt indiferenți. 

Se opri şi se uită pieziş la mine, ştergându-şi ochii de sarea 
adusă de ceaţă. 

— Ar trebui să ştii asta! 

Poate că da. Curând, am ajuns la mijlocul tunelului, unde 
vântul se abătea mugind în pereţii hăurilor sub forma unei fur- 
tuni direcționate şi a trebuit să mergem în patru labe, ca niște 
furnici ținându-se de o sfoară de rufe pe ploaie. Orice conversa- 
ție era imposibilă. Prin palmele mele treceau vibrații intermi- 
tente, transmise de tunel, ca de metal gemând sub tensiuni in- 
calculabile. Mă întrebam ce-ar putea să distrugă acest arhipelag 
avariat, un alt atac nuclear? Sau ceva pe atât de simplu ca o 
mare agitată și un vânt puternic, ținând cont de cele întâmpla- 
te? Mi-am imaginat cabluri de grosimea unor garnituri de 
metrou rupându-se și pocnind, nave-insulă, ca niște jucării 
Pinata sparte, golindu-şi conţinutul în mare. Nu era un gând 
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prea liniștitor. Dacă n-ar fi fost Treya, m-aş fi întors, probabil. 
Dar, dacă n-ar fi fost Treya, nici n-aş fi ajuns acolo. 

În sfârşit, am ajuns în umbra stâncii de vizavi, iar vântul s-a 
domolit până la nivelul unui geamăt, iar noi ne-am putut ridica 
din nou. Treptele care fuseseră săpate în stânca de granit erau 
identice cu cele din trecătoare: erodate și pline de mușchi, 
abrupte și duhnind a mare. Urcasem cam o duzină dintre ele, 
când Treya a icnit şi s-a oprit brusc. 

Marginea de deasupra noastră era plină de lume. 

Probabil că ne văzuseră venind și se ascunseseră până când 
fuseseră pregătiți să se arate. Nu păreau prea încântați. 

— Fermieri, a şoptit Treya. 

Erau cam treizeci, femei și bărbaţi, toţi fixându-ne cu o ex- 
presie sumbră. Mulţi dintre ei purtau echipamente care s-ar fi 
putut să fie arme. Treya a aruncat o privire în spate, spre podul 
pe care tocmai îl trecuserăm. Însă era prea târziu şi prea întu- 
neric să mai alergăm. Eram depășiți numeric şi înconjurați din 
toate părțile. 

S-a întins după mâna mea și a apucat-o. Pielea-i era rece. l-am 
simţit pulsul. 

— Lasă-mă să vorbesc eu cu ei, a zis. 

Am săltat-o spre bordura de sus, iar ea m-a tras după ea 
şi-am ajuns la același nivel cu mulțimea. Fermierii ne-au încon- 
jurat. Treya și-a ridicat braţele într-un gest conciliant. Apoi că- 
petenia lor a păşit înainte. 

Cel puţin așa credeam, că era căpetenia. Nu purta niciun în- 
semn care să-i desemneze rangul, însă nimeni nu-i punea auto- 
ritatea la îndoială. Căra o țeavă metalică, de lungimea unui bas- 
ton, ascuţită la un capăt. 

Înainte să deschidă gura, Treya a spus ceva în limba ei ma- 
ternă. Șeful a ascultat nerăbdător. Era un bărbat masiv, cu vreo 
zece centimetri mai înalt decât mine. Treya șopti în engleză: 

— l-am spus că ești unul dintre Absorbiţi. Dacă asta con- 
tează cât de cât pentru el... 

Dar n-a contat. A lătrat câteva cuvinte spre Treya. Ea a răs- 
puns cu ceva ezitant. El a lătrat din nou. Ea și-a plecat capul și-a 
început să tremure. 

— Indiferent ce se întâmplă, mi-a şoptit, să nu te amesteci. 

Căpetenia şi-a pus mâinile pe umerii ei. A împins-o în jos, 
spre suprafața alunecoasă de granit de pe nivel. Ea s-a culcat pe 


burtă. Pometul ei stâng s-a julit de stâncă și-a început să sân- 
gereze. A închis ochii de durere. 

Am avut parte de porția mea de păruieli. N-am fost nicioda- 
tă un bătăuș. Însă nu puteam sta pasiv şi să privesc. M-am în- 
dreptat spre fermier. Înainte să pot ajunge la el, prietenii lui au 
pus mâna pe mine, trăgându-mă înapoi. M-au forțat să mă așez 
în genunchi. 

Fermierul-şef şi-a pus piciorul pe partea de jos a spinării lui 
Treya, ținând-o jos. Apoi și-a ridicat arma şi a coborât-o încet. 
Capătul ascuţit a atins un nod al spinării ei, chiar sub ceafă. 
Trupul i-a înțepenit sub apăsarea ţevii. 

Fermierul a împins cu putere. 


39 


40 


3 
SANDRA ŞI BOSE 


Sandra se duse la culcare convinsă că documentul era un 
fals - o glumă proastă - gândindu-se că era prea târziu ca să-l 
sune pe Bose şi să-l acuze că el era autorul. Cu toate că, dacă era 
o glumă, era una inutil de elaborată. Nu putea crede că Orrin 
Mather, timidul și incoerentul tânăr chestionat de ea la Centru, 
scrisese aşa ceva. Aşa că încercă să uite de întrebările fără răs- 
puns și să se bucure de un somn decent. 

În zori, reuşise, aprecie ea, să aibă parte de trei ore de somn 
odihnitor, ceea ce însemna că va avea parte de o zi încărcată și 
iritantă. lar temperatura va fi iar caniculară, judecând după abu- 
reala care îngreuna priveliștea de la fereastra din livingul ei. 
Era acel gen de smog pe care numai luna august în Houston îl 
putea genera. 

Încercă să-l sune pe Bose de la telefonul de bord din mașina 
ei, însă apelul fu vărsat în căsuţa vocală. Își lăsă numele şi tele- 
fonul de la serviciu și adăugă: „Este posibil să-mi fi trimis un 
fişier greşit? Sau poate că ar trebui să vă chestionez pe dum- 
neavoastră pentru o admitere în Centrul de Asistenţă. Sunați 
cât puteţi de repede, ca să lămurim această încurcătură.” 

Sandra era psihiatrul de evaluare la Centrul de Stat pentru 
Asistenţă din zona Houston de suficient de mult timp ca să ştie 
când urma să se petreacă ceva. lar în această dimineaţă plutea 
ceva în aer. 

Munca pe care o presta ea avea o anumită ambiguitate mo- 
rală, chiar și în cele mai bune condiţii. Sistemul de asistență de 
stat fusese mandatat de Congres după haosul de după Turbi- 
on, când vagabondajul și bolile mintale ajunseseră la niveluri 


epidemice. Legislaţia fusese bine intenționată și asistența de 
stat încă îi oferea oricărei persoane cu dizabilități psihiatrice o 
viață mai bună decât cea de pe stradă. Medicii erau entuzias- 
maţi, protocoalele farmaceutice erau bine reglementate, iar ca- 
zarea la comun, deşi frustă, asigura un loc curat și bine supra- 
vegheat. 

Însă mult prea des ajungeau în Centrul de Asistenţă per- 
soane care n-aveau ce căuta acolo: borfaşi, săraci, scandalagii, 
oameni obişnuiţi, ajunși într-o stare de perplexitate cronică din 
cauza problemelor economice. lar din Centrul de Asistenţă, 
odată ce primeai statutul de internat, nu era prea uşor să pleci. 
O serie întreagă de scrutine locale se opuseseră ca locatarii 
Centrului să fie „azvârliți înapoi pe stradă”, iar programul statal 
de reeducare era în permanenţă atacat de activiștii NIMBY{4}. 
Ceea ce însemna că populaţia din Centrul de Asistenţă creştea 
constant, în vreme ce bugetul său rămânea același. Ceea ce pre- 
supunea un personal prost plătit, tabere suprapopulate şi scan- 
daluri periodice în presă. 

În calitatea sa de medic de evaluare, treaba Sandrei era să 
reducă aceste probleme încă de la început, să-i primească pe cei 
cu necesităţi reale, respingându-i (sau îndrumându-i spre alte 
agenţii de asistenţă socială) pe cei doar confuzi. În teorie, era la 
fel de simplu ca verificarea simptomelor pacientului și redac- 
tarea unei recomandări. De fapt, munca ei se baza mai mult pe 
deducții şi numeroase decizii dureroase. Dacă respingeai prea 
multe cazuri, poliția locală devenea irascibilă; dacă acceptai 
prea multe, direcțiunea începea să te acuze de „mărinimie”. Mai 
rău, cazurile ei nu erau abstracții, ci oameni: betegiţi, istoviți, 
supăraţi, trişti şi, ocazional, violenţi. Oamenii considerau prea 
adesea internarea în Centrul de Asistenţă ca pe o condamnare 
la închisoare, ceea ce, într-un fel, chiar era. 

Aşa că se instala o tensiune inevitabilă, trebuia menţinut un 
echilibru, iar în interiorul instituţiei înseşi existau niște coarde 
invizibile care vibrau la notele corecte sau greșite. Intrând în 
aripa unde-și avea biroul, Sandra observă că asistenta de la re- 
cepția de sector îi arunca priviri pe furiș. O coardă ciupită. Cir- 
cumspectă acum, se opri înaintea reţelei de găuri din plastic 


4 NIMBY (Not In My Back Yard) - Persoane, localnici, care se opun 
oricărui proiect civic din vecinătatea lor. (n. tr.) 
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unde personalul depunea hârţogăria sau cazurile în așteptare. 
Femeia, al cărei nume era Wattmore, zise: 

— Nu vă mai deranjaţi să căutaţi dosarul Mather, doamnă 
doctor Cole... E la domnul doctor Congreve. 

— Nu înțeleg. Doctorul Congreve a luat dosarul de caz al lui 
Orrin Mather? 

— Nu asta v-am spus? 

— De ce? 

— Cred că va trebui să-l întrebaţi chiar dumneavoastră. 

Asistenta Wattmore se întoarse spre monitorul ei și tastă 
ceva, expediind-o. 

Sandra intră în biroul ei și-i sună pe Congreve. Arthur 
Congreve era superiorul ei ierarhic la Centru. Superviza între- 
gul personal de la evaluări. Sandra nu-l plăcea - îl considera 
distant, indiferent din punct de vedere profesional și, probabil, 
înrăit tocmai de munca sa -, însă între ei nu existase niciodată 
un conflict serios. Nu-şi putea imagina de ce luase dosarul lui 
Mather fără s-o anunţe în prealabil. 

Congreve începu să turuie imediat ce ridică receptorul: 

— Să te ajut, Sandra? Apropo, mă aflu în aripa B, gata să in- 
tru la o întrevedere, aşa că s-o rezolvăm cât mai repede. 

— Wattmore mi-a spus că ai luat dosarul lui Orrin Mather. 

— Da... Mi s-a părut mie că-i sclipeau ochii ca mărgelele. Ui- 
te, îmi pare rău că n-am discutat cu tine înainte. Numai că avem 
un om nou la evaluări, domnul doctor Abe Fein, pe care-l voi 
prezenta la următoarea noastră adunare generală, şi m-am gân- 
dit să-i fac introducerea cu un caz sigur. Mather e cel mai puțin 
problematic candidat pe care-l avem și n-am vrut ca Fein să-şi 
înceapă activitatea cu un subiect ostil. Nu-ţi face probleme, am 
să-l supervizez pe Fein. 

— N-am știut că avem un nou angajat. 

— E un tip de treabă, și-a făcut stagiatura la Baylor, în Dallas, 
şi e foarte promiţător. Am să-l țin din scurt până se prinde ce şi 
cum facem noi pe aici. 

— Problema este că am trecut deja de preliminarii cu Orrin 
Mather. Cred că am stabilit un oarecare contact cu el. 

— Presupun că toate datele pertinente sunt în dosar. Mai 
este și altceva, Sandra? Nu vreau să fiu nepoliticos, dar am oa- 
meni care mă aşteaptă. 


Ştia că era inutil să insiste. În pofida pregătirii sale medicale, 
Congreve fusese angajat de Consiliul Director pentru talentul 
său managerial. Din punctul lui de vedere, psihiatrii evaluatori 
erau doar niște angajați. 

— Nu, nimic altceva. 

— Vorbim mai târziu. 

Ameninţțare sau promisiune? 

Sandra se aşeză la birou. Evident, era dezamăgită și puţin 
supărată pe Congreve pentru comportamentul său preemptiv, 
nu că nu i-ar fi fost caracteristic. Se gândi la dosarul lui Orrin 
Mather. Nu scrisese nimic în notele sale despre interesul poli- 
țistului Bose față de acest caz. Erau informaţiile demne de cre- 
zare? Îi promisese lui Bose că va fi discretă în ceea ce priveşte 
presupusele relatări scrise ale lui Mather. În actualele circum- 
stanţe, mai era aceasta valabilă? 

Era obligată, prin etică, să-i spună lui Congreve (sau tipului 
nou, doctorul Fein) orice ar fi putut fi relevant pentru evaluare. 
Însă evaluarea pentru admitere era un proces care dura o săp- 
tămână şi credea că nu era încă momentul pentru dezvăluiri 
complete. Cel puţin, nu până nu avea să-şi facă o idee mai clară 
despre motivele interesului lui Bose și dacă documentul pe ca- 
re-l citise nu fusese scris, de fapt, de Orrin Mather. Va trebui 
să-l întrebe pe poliţist despre asta, cât de repede posibil. 

Cât despre Orrin... nu exista nicio regulă care să împiedice o 
vizită socială, nu-i aşa? Chiar dacă nu-i mai era pacient. 


Pacienţii neviolenţi, în aşteptarea evaluării, erau încurajați 
să socializeze în salonul supravegheat, însă Orrin nu era genul 
sociabil. Sandra presupuse că era singur, în camera sa, ceea ce 
se dovedi a fi adevărat. Îl găsi stând în pat, cu picioarele încru- 
cișate, ca un Buddha slăbănog, fixând cu privirea zidul din be- 
ton, vizibil prin fereastră. Aceste camere mici erau destul de 
plăcute, dacă treceai cu vederea faptul că erau, practic, niște 
celule de închisoare: geamurile rezistente la şocuri, întărite cu 
fibre de carbon, absenţa evidentă a oricăror cârlige, umerașe și 
margini tăioase. Acesta fusese zugrăvit recent, acoperind gene- 
rațiile de inscripţii obscene scrijelite pe pereți. 

Orrin zâmbi când dădu cu ochii de ea. Chipul său era ino- 
cent, deschis oricărei emoţii. Un cap mare, bărbierit neglijent, 
pomeți ridicaţi, ochi plăcuți, însă întotdeauna măriți. 
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— Doamnă doctor Cole, bună! Mi-au spus că n-am să vă mai 
văd. 

— Un alt medic de evaluare a preluat cazul tău, Orrin. Dar 
încă mai putem discuta, dacă vrei. 

— Okay, zise el. E-n ordine. 

— Și-am vorbit şi cu polițistul Bose, ieri. Ţi-l amintești pe 
polițistul Bose? 

— Da, doamnă. Ofițerul Bose este singurul polițist care a 
manifestat vreun interes față de mine. 

Pou-li-ţist, în vorbirea lui Orrin, marcată de accentul de parc 
de rulote. 

— El este cel care a sunat-o pe sora mea, Ariel. A ajuns deja 
în oraș, ați auzit ceva? 

— Nu ştiu, însă am să discut cu polițistul Bose mai târziu și 
pot să-l întreb. A pomenit de caietele pe care le aveai cu tine, 
când te-au arestat, adăugă ea, neștiind cum să abordeze su- 
biectul altfel decât direct. 

Orrin nu părea nici surprins, nici supărat că Sandra știa de 
caiete. 

— Domnul ofițer Bose spune că poliția trebuie să le rețină 
acum, dar că îmi vor fi înapoiate cândva. 

Se încruntă, formând un V sub linia înaltă a părului. 

— E adevărat? Indiferent ce se va decide în privința mea? 

— Dacă polițistul Bose ţi-a spus asta, cred că, probabil, e 
adevărat. Notiţele acelea sunt importante pentru tine? 

— Da, doamnă, cred că sunt. 

— Pot să te întreb ce-ai scris acolo? 

— Păi, e cam greu de spus. 

— E o povestire? 

— Cred că ați putea să-i spuneți și-așa. 

— Şi despre ce-i vorba în povestire, Orrin? 

— Păi, mie mi-e greu s-o țin minte. De-asta aș vrea să mi se 
înapoieze caietele, ca să-mi reîmprospătez memoria. Este vorba 
despre un bărbat anume şi despre o femeie. Mai mult decât 
atât. E vorba și de... i-ați putea spune Dumnezeu? Sau, cel puţin, 
Ipotetici. 

I-pou-teh-tici. 

— Chiar tu ai scris povestirea? 

În mod ciudat, Orrin se înroși. 


— Eu am scris-o, răspunse el în cele din urmă, dar nu ştiu 
dacă pot spune sigur că eu am compus-o. Nu prea sunt eu scrii- 
tor. N-am fost niciodată. Un profesor de la şcoala din Park Val- 
ley - asta-i taman în Carolina de Nord - mi-a zis că nu deose- 
besc un substantiv de un verb și că n-am s-o fac. Şi cred că aşa-i. 
Cuvintele nu-mi vin prea ușor, doar... 

— Doar ce, Orrin? 

— Doar acele cuvinte. 

Sandra nu voia să forțeze prea tare lucrurile. 

— Înţeleg, spuse ea, cu toate că nu era așa. 

Încă o încercare: 

— Polițistul Bose a pomenit de cineva numit Turk Findley. 
Este un personaj din povestirea ta sau e o persoană reală? 

Roșeaţă lui Orrin se amplifică. 

— Nu cred că există, doamnă. Cred că l-am născocit eu. 

Era evident că minţea, dar Sandra lăsă lucrurile așa. Zâmbi, 
dădu din cap și se ridică. Pe când pleca, Orrin o întrebă ce fel de 
flori erau acelea care creșteau în tufișurile de-afară, de lângă 
blocul lui din beton. 

— Sunt pasărea-paradisului, zise Sandra. 

El căscă ochii. 

— Acesta-i numele lor real? 

— Îhî. 

— Pentru că aceste flori chiar arată ca niște păsări, nu-i aşa? 

— Da, aşa este. 

Ciocul galben, capul, singurul strop de sevă, care lucea ca un 
ochi. Era un camuflaj, inconştient, al selecției naturale, neinten- 
ționat, însă tulburător de precis. 

— Sunt cu adevărat drăguţe, spuse Orrin Mather. 

— Şi eu cred la fel, îi răspunse ea. 


Bose îi întoarse, în sfârşit, apelul pe la mijlocul amiezii, cu 
toate că era greu de auzit, vocea sa răzbătând din niște scandări 
ale mulțimii. 

— Îmi pare rău, zise el. Sunt lângă Canalul Navigabil. Este o 
demonstraţie a Gradului Cinci. Oamenii ameninţă că se întind 
pe șinele de cale ferată, în fața unei garnituri de vagoane-cis- 
ternă. 

— Să fie şi mai cu forţă. 
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Simpatiile Sandrei erau, în întregime, de partea demon- 
stranţilor. Gradul Cinci era o grupare care cerea interzicerea 
importului de combustibili fosili de dincolo de Portalul Ipoteti- 
cilor, în încercarea de a menţine încălzirea globală sub nivelul 
de cinci grade Celsius. Resursele de cărbune de pe planetă erau, 
de altfel, suficiente, credeau ei, iar pentru Sandra era evident 
până la ridicol că aveau dreptate. Din câte știa, descoperirea 
vastelor rezerve de petrol de sub deșertul equatorian era un 
dezastru iminent, permițând o prosperitate nebunească, obți- 
nută cu prețul dublării emisiilor de bioxid de carbon. Generaţia 
crescută în urma Turbionului voia combustibil ieftin și vremuri 
de belşug, fără voci agasante la masă. 

— Nu sunt convins că zdrobirea sub un marfar a unui acti- 
vist ar ajuta la ceva, replică Bose. Aţi primit documentul pe care 
vi l-am trimis? 

— Da, spuse ea, întrebându-se cum să continue. 

— L-aţi citit? 

— Da. Domnule polițist Bose... 

— Îmi puteţi spune doar Bose. Aşa fac prietenii mei. 

— Bine, dar tot nu știu ce vreţi de la mine. Chiar credeţi sin- 
cer că Orrin Mather a scris textul pe care mi l-aţi trimis? 

— Ştiu, e destul de improbabil. Chiar și Orrin e reticent în a 
şi-l adjudeca. 

— L-am întrebat de asta. Mi-a spus că l-a scris, dar că nu e 
sigur că e al lui. Ca și cum i l-ar fi dictat cineva. Ceea ce cred că 
ar explica unele lucruri. Oricum, ce vreţi de la mine, mai precis? 
Critică literară? Pentru că asta-i tot ce vă pot oferi, până când 
voi înţelege mai bine ce reprezintă pentru Orrin acele carnete 
de notițe și cum a ajuns în posesia lor. 

— Ştiu, rosti Bose, şi aveți dreptate. Şi sunt mai multe do- 
cumente decât ați văzut. Sper să vă pot trimite încă o serie de 
pagini în cursul zilei și poate că ne putem întâlni, să zicem cam 
pe la prânz, mâine, să discutăm detaliile. 

Era dispusă să mai facă un pas înspre bizar? Ciudăţenia era, 
descoperi ea, că putea. O punea pe seama curiozității. Și, poate, 
a compasiunii pentru timidul bărbat-copil pe care-l descoperise 
în Orrin Mather. Și a faptului că îl considera pe Bose o companie 
rezonabil de plăcută. Îi spuse că-i putea trimite paginile, dar se 
simţi obligată să adauge: 


— Există o complicaţie de care ar trebui să ştiţi. Nu mai sunt 
medicul de caz al lui Orrin. Șeful meu l-a repartizat unui stagiar. 

Acum fu rândul lui Bose să tacă. Sandra încercă să descifre- 
ze scandările din fundal. Ceva cu copiii copiilor noștri. 

— Păi, la naiba! zise Bose. 

— Şi mă îndoiesc că șeful meu va fi dispus să aibă încredere 
în dumneata. Este un... 

— Cretin de birocrat? 

— Să zicem că-i lipsit de imaginaţie. 

— În regulă... dar încă mai aveţi acces la Orrin Mather? 

— Pot să discut cu el. Nu am însă autoritatea de a lua o decizie. 

— Asta complică lucrurile, zise Bose. Dar tot aș vrea opinia 
dumneavoastră. 

— Repet, m-ar ajuta dacă aș şti de ce sunt atât de importan- 
te pentru dumneavoastră Orrin şi carnetele sale de notițe. 

— Mai bine discutăm asta mâine. 

Sandra stabili detaliile pentru prânz, un loc suficient de 
aproape de Centrul de Asistenţă, dar mai bun decât alternati- 
vele din mall. 

— Trebuie să plec, zise atunci Bose. Mulţumesc, doamnă 
doctor Cole. 

— Sandra, zise ea. 

Dintr-odată, se tutuia cu un polițist. Se întrebă ce însemna asta. 
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4 
POVESTEA LUI TREYA/ 
POVESTEA LUI ALLISON 


Vreţi să ştiţi cum a fost, ce s-a întâmplat cu Vox și mai de- 
parte? 

Ei, iată cum a fost. 

Ceva de lăsat în urmă, ați putea spune. 

Ceva de citit pentru vânt și stele. 


La naştere am primit numele de Treya şi un sufix format din 
cinci silabe, pe care n-am să-l menţionez aici, dar ar fi mai bine 
să vă gândiţi la mine ca la Allison Pearl Mark II. Am avut o ges- 
tație de zece ani, o perioadă de travaliu dureros de opt zile şi o 
naștere traumatizantă. Din prima mea zi de viață, știam deja că 
sunt o înșelătorie și mai ştiam că nu aveam de ales. M-am năs- 
cut cu șapte zile înainte ca Vox să traverseze Portalul, spre 
străvechiul Pământ. M-am născut în captivitatea Fermierilor 
rebeli, născută cu propriul meu sânge scurgându-mi-se pe spa- 
te. Când mi-am amintit cum să vorbesc, sângele aproape se us- 
case. 


Fermierii îmi  zdrobiseră şi-mi sfârtecaseră trupul, 
distrugându-mi, în consecinţă, implantul meu limbic(5) perso- 
nal, interfața mea pentru Reţea, nodul. Pentru că nodul fusese 
atașat de şira spinării mele, la cea de-a treia vertebră, aproape 
de la naștere, durerea era intensă. M-am trezit după traumă cu 
valuri de suferință ridicându-mi-se pe gât până-n craniu, însă 
partea cea mai rea era că nu simțeam ce se petrecea cu restul 
trupului meu. Eram insensibilizată de la umeri în jos, amorțită, 
neajutorată, rănită şi înspăimântată dincolo de rațiune. În cele 
din urmă, Fermierii mi-au injectat un fel de anestezic primar, 
din farmacopeea lor primitivă... nu din milă, cred, ci pentru că 
se săturaseră să-mi audă urletele. 

Când mi-am revenit iarăși, simţeam înțepături și mâncărimi 
insuportabile, însă asta era în ordine, pentru că însemna că-mi 
reveneau funcţiile fizice. Chiar şi fără nod, mecanismele trupu- 
lui meu augmentat erau ocupate cu reconectarea nervilor afec- 
taţi și repararea oaselor. Ceea ce însemna că, în cele din urmă, 
voi putea sta în capul oaselor, că mă voi ridica, ba chiar merge. 
Aşa că am început să acord un interes mai mare împrejurimilor. 

Eram în spatele unei căruţe, întinsă pe un soi de material 
vegetal uscat. Căruţa se deplasa într-un ritm alert. Pereţii ei 
erau prea înalți ca să văd peste ei, dar era deschisă, în lumina 
zilei. Zăream cerul punctat de nori și, ocazional, în trecere, vâr- 
ful câte unui copac. Nu aveam cum să aflu cât timp trecuse de 
când fusesem capturată, iar asta era o problemă care mă preo- 
cupa mai mult decât altele. Cât de aproape eram de Miezul Vox 
şi cât de aproape era Vox de Portalul Ipoteticilor? 

Gura mi se uscase, însă vocea funcționa destul de bine. 

— Hei! am strigat de vreo două ori, înainte să-mi dau seama 
că mă exprimam în engleză. Așa că am trecut pe voxiană: 
Vech-e! Vecb-e mi! 

Era dureros să țip, așa că am tăcut când am realizat că nu 
mă lua nimeni în seamă. 

Era deja pe la apus când căruţa s-a oprit cu o smucitură. În- 
cepeau să se ițească primele stele. Cerul era de o nuanţă de al- 
bastru care mi-a amintit de vitraliile din biserica din 
Champlain. Nu sunt o mare amatoare de biserici, dar mi-au 


5 Set complex de structuri cerebrale, care se întinde pe ambele 
părți ale talamusului, chiar sub cerebel. (n. tr.) 
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plăcut mereu vitraliile, felul în care arată când soarele de du- 
minică dimineaţă le luminează. Pot auzi zarva glasurilor Fer- 
mierilor. Aceștia vorbesc voxiana cu accent, ca și cum ar avea 
cu toţii pietre în gură. Le pot adulmeca mirosul mâncării, ceea 
ce era o tortură, pentru că nu primisem încă nimic de mâncat. 

În cele din urmă, o faţă s-a ițit deasupra laturii căruței. Era 
un bărbat. Avea o piele întunecată și zbârcită, însă asta era va- 
labil pentru toți Fermierii. Era chel, având însă niște sprâncene 
stufoase. Ochii-i erau galbeni în jurul irisurilor și mă privea cu 
un dezgust evident. 

— Tu, zise el. Poţi să te ridici? 

— Trebuie să mănânc. 

— Dacă te poţi ridica, vei mânca. 

Mi-am petrecut următoarele câteva minute forțându-mi 
trupul încă greoi să stea în poziţia șezut. Fermierul nu s-a obo- 
sit să mă ajute. M-a privit cu un fel de detaşare netulburată. 
Când, în cele din urmă am reușit să mă sprijin cu spatele de la- 
tura căruţei, am zis: 

— Am făcut ce-ai vrut. Acum, te rog să-mi dai de mâncare. 

S-a încruntat şi-a plecat. Nu mă prea mai așteptam să-l văd, 
însă a revenit cu un castron plin cu ceva verde și cleios, pe care 
l-a pus lângă mine. 

— Dacă-ţi poţi folosi mâinile, spuse el, e al tău. 

S-a întors și-a plecat. 

— Stai! 

A oftat, uitându-se înapoi. 

— Ce-i? 

— Spune-mi cum te cheamă. 

— De ce, are vreo importanță? 

— Nu are. Dar vreau eu să știu. 

M-a informat că numele lui era Choi. Cel de familie, Săpător, 
Nivelul Trei, Sectorul Recoltare. În mintea mea am tradus în 
engleză Săpătorul Choi. 

— lar tu eşti Treya, Drone, Terapeută de Escortă. 

Rânjind la onorurile din Miez. M-am auzit rostind: 

— Numele meu este Allison Pearl. 

— Ți-am descifrat tagurile interne. Nu poţi minți. 

— Allison, am insistat. Pearl. 

— N-ai decât să-ți spui cum vrei. 


Mi-am băgat mâna rebelă în castronul cu mâncare și-am 
dus-o căuș la gură. Era ca o cupă de noroi verde, cu gust de iar- 
bă proaspăt cosită, şi pierdeam câte jumătate din fiecare mână, 
însă trupul meu l-a acceptat înfometat. Săpătorul Choi a rămas 
pe-aproape până când am terminat. Tot mi-era foame. Săpăto- 
rul Choi mi-a refuzat cererea de suplimente. 

— Aşa vă trataţi voi prizonierii? 

— Nu luăm prizonieri. 

— Atunci, eu ce sunt? 

— Ostatică. 

— Credeţi că sunt valoroasă? 

— S-ar putea să fii. Dacă nu, va fi destul de simplu să te uci- 
dem. 


Deoarece-mi puteam mișca din nou trupul, Fermierii și-au 
luat unele precauţii, legându-mi mâinile la spate. M-au lăsat aşa 
întreaga noapte; într-un fel, asta a fost mai rău decât paralizia. 
lar dimineaţa m-au tras din căruţă şi m-au forțat să merg până 
la alta, identică, însă aceasta-l conținea pe Turk Findley. 

În timpul transferului am avut grijă să analizez tabăra Fer- 
mierilor. Ajunsesem pe insula unde se afla Miezul Vox, dar aici, 
la periferie, tot arăta ca o insulă exterioară: o sălbăticie necul- 
tivată, bogată în pomi fructiferi. Prin împrejurimi, toate fructele 
fuseseră culese spre a-i hrăni pe Fermieri. 

Erau foarte mulți. O armată întreagă. Am estimat că erau, 
poate, cam o mie de trupuri calde numai pe această pajiște, și 
puteam vedea fumul provenit de la alte tabere. Fermierii erau 
înarmați cu săbii improvizate și componente de mașinării fura- 
te din combine şi mașinile de treierat... arme care ar fi fost ri- 
dicole înaintea unei miliții în întregime conectate la Rețeaua 
Miezului; însă, în actualele circumstanţe, cine mai putea spune 
ceva? Cât despre Fermieri, cu toţii aveau pielea închisă la cu- 
loare şi erau scunzi, descendenți corciți ai diasporei marţiene. 
Săpătorul Choi m-a escortat printr-o mulțime de compatrioți 
Fermieri, care mi-au aruncat nişte căutături piezișe și-au strigat 
câteva vorbe grele. 

Căruţa spre care mă trăgea era mai mare decât cea în care 
fusesem azvârlită înainte. Privită din afară, era, practic, o cutie 
cu două roți, cu două prăjini lungi în partea din față, pentru ca 
un animal sau robot ori vreun Fermier voinic s-o poată trage. 
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Tehnologie simplă, dar nu chiar atât de primitivă pe cât părea. 
Trăsurile Fermierilor erau făcute dintr-un material inteligent, 
care transforma hopurile întâmplătoare în impuls de înaintare. 
Îşi mențineau singure echilibrul şi se puteau adapta la un teren 
denivelat. De asemenea, constituiau şi o închisoare potrivită, 
dacă prizonierii erau legaţi temeinic. 

Turk era legat fedeleş și eu la fel. Săpătorul Choi a coborât 
clapa din spate a căruţei, m-a împins înăuntru şi a zăvorât-o în 
urma mea. M-am rostogolit până lângă Turk Findley, ale cărui 
mâini erau de asemenea legate la spate, şi-am petrecut un mo- 
ment stânjenitor reorientându-ne și proptindu-ne cu picioarele 
ca să putem sta față-n față. Turk era lovit rău, se opusese serios 
atunci când îl capturaseră Fermierii. Pielea de pe pometul său 
stâng era de un negru tulbure, bătând în verde. Ochiul stâng era 
atât de umflat că se închisese. S-a uitat pieziș la mine, cu o ui- 
mire vizibilă. Probabil, mă crezuse moartă, ucisă atunci când 
îmi smulseseră implantul limbic. 

Voiam să spun ceva liniștitor, însă nu eram sigură de unde 
să încep. Îşi amintea de mine ca Treya din Miezul Vox. lar asta 
era destul de adevărat: continuam să fiu Treya într-un anumit 
fel. Dar numai într-un fel. 

Aveam două biografii. Treya o descrisese pe Allison Pearl ca 
pe un mentor virtual, care o pusese la curent cu ideile şi limba- 
jul american al secolului XXI. „Allison Pearl” nici măcar nu fu- 
sese o persoană reală, în sensul folosit de majoritatea oameni- 
lor. Dar eram Allison acum, pe deplin instalată, funcțională; Al- 
lison conducea spectacolul... eram, aşa cum obișnuiau să spună 
Managerii, psihologic oţelită. 

Și, oricum, asta nu era cea mai mare problemă cu care ne 
confruntam. 

— Trăieşti, zise el. 

— Evident. 

Mi-a aruncat o privire iscoditoare, probabil pentru că nu era 
genul de expresii pe care le-ar fi folosit Treya. 

— Am crezut că te-au omorât. Tot sângele ăla. 

Se uscase, devenind o bavetă maro pe combinezonul meu. 

— Nu pe mine m-au omorât, ci interfața mea de Reţea. No- 
dul era plasat pe șira spinării ca să poată discuta cu creierul 
meu. Şi Fermierii au implanturi, însă cred că şi le-au dezafectat 


imediat ce-a căzut Reţeaua. Ei le detestă, pentru că-i menţin 
docili şi folositori la cultivarea cerealelor. 

— Aşadar, sunt un fel de sclavi? Ăsta-i o răscoală a sclavilor? 

— Nu, nu-i atât de simplu. 

Fiind Allison Pearl, nu aveam dosarul structurii sociale din 
Vox. Însă dispuneam de o foarte puternică memorie secundară 
a loialității înverşunate a lui Treya. Nu era o persoană rea, chiar 
dacă era o Dronă. Nu voiam să-l las să creadă despre ea că era 
un fel de supraveghetoare de sclavi. 

— Aceşti oameni au fost adoptați de Arhipelag cu secole în 
urmă. Erau proscriși, parte din diasporă de pe Marte. Au căzut 
la o înţelegere: tranzit şi o insulă numai a lor, în schimbul mun- 
cii în agricultură. O înțelegere pe care au ajuns s-o regrete. 

Turk continua să-mi arunce priviri ciudate și mi-am închi- 
puit că ar fi mai bine să-i explic ce s-a întâmplat în modul cel 
mai direct posibil: 

— Mi-au scos nodul, am zis. Treya era translatoare, da? Ani 
la rândul, a accesat-o pe Allison Pearl ca pe o personalitate se- 
cundară. Mă folosea ca pe o minte de rezervă, dacă înţelegi ce 
vreau să spun. 

Şi o mare parte dintre propriile ei amintiri și personalitate 
au fost difuzate pe Reţea. Eram cu totul interconectate, eu și 
Treya, însă nodul făcea întotdeauna ca Treya să fie entitatea 
aflată în control. Dar acum nodul nu mai este, iar eu am devenit 
dominantă. Trebuie că mi-a cedat o întreagă porțiune a propri- 
etății neurale, în ultima decadă. Mare greșeală, din punctul ei de 
vedere, cu toate că era puțin probabil ca un trib întreg de Fer- 
mieri răzvrătiți să-i scoată nodul. 

— Scuză-mă, zise Turk cu lentoare, dar cu cine discut? 

— Allison. Acum sunt Allison Pearl. 

— Allison, spuse el. Şi Treya, ce-i cu ea, e moartă? 

Am ridicat din umeri. 

— Reţeaua încă o poate întrupa, dacă ar vrea. Dacă-şi mai 
revine vreodată online. E potențială, însă nu-i încarnată. Ter- 
meni tehnici, traduși brut. 

Turk chibzuia asupra acestor lucruri. 

— Uneori, viitorul pare un loc destul de nasol. 

— Dacă poţi să crezi că acum sunt Allison, poate că vom re- 
uşi să continuăm și activitatea de a ne salva pieile. 

— Ştii cum se face asta? 
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— Problema este că vom muri dacă nu ajungem undeva, 
într-un loc sigur, până când trece Voxul prin Portal. 

— Atunci, înseamnă că suntem aproape terminați. Am privit 
cerul, în această dimineaţă, înainte de venirea zorilor. Portalul 
este la zenit, aproape în linie dreaptă peste meridian. Asta în- 
seamnă... 

— Ştiu ce înseamnă. 

Însemna că ne aflam periculos de aproape de traversare. 

— Deci, ce loc e sigur, Allison Pearl, și cum ajungem acolo? 

Fermierii-şi mâncaseră micul dejun și-și adunaseră echi- 
pamentul, fiind gata să-şi reia marșul prin Miezul Voxului. Doi 
bărbaţi au apucat prăjinile din faţă ale căruţei, ceea ce a avut ca 
efect rostogolirea noastră precum boabele de năut într-o tigaie. 
A făcut ca orice conversaţie să fie dificilă. Însă i-am spus lui 
Turk ce trebuia să știe. Era aproape gata să intre în viteză când 
am ajuns să aruncăm o primă privire asupra ruinelor Miezului 
Vox. 


Turk învăța repede, cu toate că zece mii de ani petrecuți 
printre Ipotetici nu-l ajutaseră să înveţe prea multe. Păi, cum să 
fi aflat? De fapt, nu fusese niciodată cu adevărat „printre ei”, cu 
toate că se obișnuia să se vorbească despre oamenii care tre- 
cuseră prin Portalul Temporal ca și cum fuseseră atinși de acele 
entități vaste și superinteligente. Treya crezuse că-şi petrecuse 
acei ani într-o glorioasă comuniune cu Ipoteticii, însă acum, că 
eram Allison Pearl, toate mi se păreau ca un fel de ghiveci cva- 
sireligios. Dacă ai călătorit prin oricare dintre Portalurile care 
conectau cele Opt Lumi, te-ai aflat „printre Ipotetici” cam tot 
atât cât Turk. Mulţi oameni, chiar şi în timpul meu (cel al lui 
Allison), traversau Portalul din Oceanul Indian spre Equatoria, 
ceea ce însemna că fuseseră preluaţi și transportaţi printre ste- 
le de puterile Ipoteticilor. Asta nu-i făcea zei, nici măcar nu-i 
asemuia zeilor, nu-i făcea cu nimic diferiți, numai că erau oa- 
meni umblați. Însă timpul constituie, se crede, o altă dimensiu- 
ne. Mult mai ciudată. 

Desigur, erau Portaluri Temporale răspândite peste tot prin 
Lumi. Sunt structuri banale ale Ipoteticilor. Știm, din artefactele 


geologice, că Portalurile Temporale au apărut și-au dispărut la 
fiecare zece mii de ani. Făceau parte dintr-un fel de mecanism 
de feedback al lpoteticilor, stocând şi dispersând informații. 
Însă primul Portal Temporal care a înghiţit ființe umane a fost 
cel apărut în deșertul equatorian şi îl înfulecase, printre alții, și 
pe Turk Findley. Ceea ce însemna că era primul care îşi vomita- 
se încărcătura umană... ceea ce făcuse, exact după program, 
acum două săptămâni. 

Aşadar, Turk era unul dintre primii oameni ieșiţi vii 
dintr-un Portal Temporal. Însă, oh, treaba asta fusese redusă la 
un fapt banal. Era una dintre credințele voxiene că supravieţu- 
itorii ieşeau transformați, intermediari între omenire și forțele 
care realizaseră Roţile Lumilor. lar acei supraviețuitori ne-ar 
putea conduce înapoi pe Vechiul Pământ. 

Treya nu pusese niciodată la îndoială această dogmă și, 
poate, era chiar adevărată, într-o anumită măsură. Chestiunile 
oameni / lpotetici sunt întotdeauna ciudate. Dar, chiar dacă am 
reuşi să ne deplasăm spre Pământ, asta părea să fie mai mult o 
problemă decât o soluţie. Pentru că, după toate probabilitățile, 
Pământul nu mai era o planetă locuibilă. 

I-am povestit câte ceva din astea lui Turk. M-a întrebat dacă 
oamenii de pe Vox erau în toate minţile, crezând așa ceva. Am 
simţit că fantoma lui Treya se simţea jignită de întrebare. 

— În toate minţile în comparaţie cu ce? Vox a fost o comu- 
nitate funcțională, coerentă, timp de sute de ani. A supravieţuit 
multor bătălii. Are o identitate colectivă modulată de Reţea, iar 
toate chestiunile acestea despre Ipotetici şi Vechiul Pământ 
sunt înscrise adânc în codul său. S-ar putea să fie și ceva ade- 
vărat în ele, nu știu. 

— Dar Vox are dușmani, remarcă Turk, care au mers până 
acolo încât să-l bombardeze. 

— lar Vox a ripostat. 

— Şi a pierdut, din câte se pare. 

— Nu, nici vorbă! Adică am încasat o lovitură zdravănă, iar 

Miezul Vox este, evident, grav avariat. Însă Bionormativii 
ne-ar fi terminat deja dacă ar mai fi avut cu ce să ne atace. 

— Aşa că vom trece pe sub Portal, într-un fel sau altul? 

— Există două posibile consecinţe, i-am zis. Dacă nu se în- 
tâmplă nimic, vom fi lăsaţi să plutim în derivă pe oceanul 
equatorian. Obiectivul colectiv al Miezului Vox se va dovedi a fi 
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o minciună și se va instaura haosul, urmat, probabil, de un alt 
atac şi o posibilă ocupaţie, dacă forțele Bionormativilor reușesc 
să acționeze împreună. 

— Şi dacă ajungem pe Terra? 

— N-avem cum să ştim, însă Pământul de-abia dacă mai era 
locuibil când Portalul a fost închis. Trebuie să presupunem o 
atmosferă de o toxicitate capabilă să omoare orice ființă ne- 
protejată. 

— Atunci, unde găsim protecție? 

— Singurul loc cu adevărat sigur este Miezul Vox însuși. Se 
poate ermetiza și-şi poate recicla atmosfera. Spre acel loc se 
îndreaptă Fermierii. Cu Reţeaua și alte sisteme oprite, nu pot 
conta pe protecție pentru insulele exterioare. Vor să intre în 
interiorul zidurilor înainte de tranzit. Însă în Miez nu-i loc pen- 
tru toate comunităţile exterioare din Arhipelag. Fermierii vor 
trebui să-și croiască drum înăuntru prin luptă. 

— Şi noi printre ei. 

— Nu și dacă am putea scăpa din această trăsură. 

Turk și-a lăsat capul jos şi-a căzut pe gânduri. Să medităm 
asupra problemei era cel mai bun lucru pe care-l puteam face. 


IV 


La sfârşitul unei alte zile de marş, miliția Fermierilor s-a oprit 
pentru a înnopta. Săpătorul Choi a coborât partea din spate a 
căruței, a împins înăuntru două castroane cu fiertură verde şi 
ne-a dezlegat mâinile, ca să putem mânca. Turk s-a ridicat pentru 
prima dată, frecându-şi încheieturile şi picioarele. S-a sprijinit cu 
spatele pe pereţii laterali ai căruței și și-a întors capul. 

Și-atunci a văzut, pentru prima dată, Miezul Vox. 

Expresia feţei sale era interesantă: uimire și teamă, ames- 
tecate. 

Miezul Vox - pe care cred că-l puteai numi oraș, în sensul cel 
mai general al cuvântului - era, în cea mai mare parte, subte- 
ran, însă porțiunea de la suprafaţă, o fracțiune, era destul de 
impresionantă. Fermierii îşi așezaseră tabăra sub coama unui 
deal jos, iar din acest unghi Miezul Vox arăta ca o cutie cu biju- 
terii străvechi, abandonată de un zeu risipitor. Zidurile sale de- 
fensive, de opt sute de metri înălțime, erau cutia. Bijuteriile 


erau sutele de turnuri fațetate, care încă mai rămăseseră în pi- 
cioare: puncte de comunicații și distribuție de energie, supra- 
feţe de captare a luminii, docuri pentru aparatele de zbor, reșe- 
dințe manageriale. Presupun că pentru Turk totul părea îngro- 
zitor de vulgar, însă ştiam (pentru că ştiuse Treya) că fiecare 
material și fiecare suprafață serveau unui scop: fațadele negre 
sau albe pentru a absorbi sau radia căldura, panourile de un 
verde translucid efectuau procesul de fotosinteză, suprafețele 
rubinii sau de un verde-marin blocau sau amplificau anumite 
frecvenţe ale luminii vizibile. Soarele la asfințit dădea întregii 
perspective o poleială încețoşată și seducătoare. 

Cel puţin, părții intacte. În mine mai rămăsese destul din 
Treya pentru ca distrugerile provocate să mă doară. 

Mare parte din ce recunoşteam, pentru că sectorul de la 
tribord al oraşului nu mai exista. Asta era rău, întrucât sub acea 
parte a oraşului vizibil se aflau unele dintre infrastructuri- 
le-cheie ale Voxului. Miezul Vox era interconectat total, iar în 
trecut suferise distrugeri importante fără să-şi piardă funcțio- 
nalitatea. Dar chiar și cea mai descentralizată dintre reţele va 
cădea dacă-şi pierdea prea mult din conectivitate, şi asta tre- 
buie să se fi întâmplat când atacul nuclear al Bionormativilor a 
trecut de apărarea noastră. Era ca și cum creierul Voxului ar fi 
suferit o hemoragie masivă, distrugerea răspândindu-se şi agra- 
vându-se până când întregul sistem a încetat să mai funcțione- 
ze. Fuioare de fum încă se mai ridicau de la locul de impact. În 
zidul dinspre tribord al orașului fusese făcută o breșă, o posibi- 
lă cale de intrare pentru forțele Fermierilor, dacă resturile ra- 
dioactive și încă fumegânde n-ar fi acoperit gaura. 

Treya îşi petrecuse viaţa în îmbrățișarea acestui oraș în ru- 
ine, iar şocul suferit de ea s-a acumulat înăuntrul meu și mi-a 
umezit ochii. Turk - după ce s-a asigurat că Săpătorul Choi nu 
ne putea auzi - a întrebat: 

— Cine-a făcut asta? 

— Cine-a construit orașul sau cine a aruncat bomba? 

— Cine a aruncat bomba. 

— Democraţiile corticale. Forţele armate ale Alianţei 
Bionormative. Bionormativii controlează majoritatea celor Do- 
uăsprezece Lumi. Sunt hotărâți să nu ne lase să traversăm Por- 
talul. 

— De teamă de ceea ce-aţi putea găsi acolo? 
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— De teamă că am putea să le aducem pieirea, atrăgând 
atenţia Ipoteticilor. 

— Crezi că asta s-ar putea întâmpla? 

Era o întrebare pe care Treya n-ar fi agreat-o. Treya era im- 
pregnată fără speranţă cu ortodoxia voxiană, în ideea că Ipote- 
ticii erau, în esenţă, binevoitori, iar ființele umane puteau aspi- 
ra la o formă de interacțiune cu ei. Dar, ca și Allison, aveam 
mari îndoieli referitor la asta. 

— De fapt, nu știu. 

— Mai devreme sau mai târziu, s-ar putea să fim nevoiţi să 
ne alegem tabăra într-una din luptele în curs. 

Asta ar fi un lux, să ne alegem tabăra, m-am gândit. 

Deocamdată, problema era lipsită de importanță. Ne-am 
mâncat lăturile verzi, ca mazărea, care ni s-au dat, şi ne-am ri- 
dicat pentru a mai arunca o privire în jur înainte să vină Săpă- 
torul Choi şi să tragă obloanele pentru noapte. Cerul se întune- 
case, iar vârful Portalului lucea aproape deasupra capetelor 
noastre. Miezul Vox se umpluse de umbre. 

Mie mi se părea că acesta era cel mai trist lucru dintre toate: 
bezna din Miezul Vox. Întreaga mea viață (a lui Treya?) Miezul 
păruse mereu în flăcări de atâta lumină, chiar și pe timp de răz- 
boi, chiar şi când trebuise să ne adăpostim de atacuri în subte- 
rane. Scăpa lumina ca un ciur glorios. Lumina sa era ca o bătaie 
de inimă. lar acum se terminase. Nici măcar un licăr. 

Atacul Fermierilor, dacă va avea loc măcar, va trebui să se 
declanșeze cât de curând. Până atunci, nu puteai decât să pri- 
veşti cerul şi era evident, după unghiul Portalului, că ne aflam 
în apropierea punctului critic de traversare. Arhipelagul Vox 
era destul de mare, încât o parte din el să fi trecut deja de 
punctul de la mijlocul traversării. Însă asta nu conta, pentru că 
va trece cu totul, dintr-odată sau deloc. Un Portal - și acest lu- 
cru fusese stabilit cu secole în urmă - este mai mult un filtru 
inteligent decât o ușă. Demult, pe când acest Portal funcționa, 
era capabil să deosebească o pasăre în zbor de o ambarcaţiune 
pe apă: trimitea ambarcaţiunea de pe Pământ pe Equatoria, dar 
lăsa pasărea la locul ei. Aceasta nu-i o decizie simplă. Portalul 
trebuie să fie capabil să distingă fiinţele umane de nenumăra- 
tele alte creaturi care locuiesc (sau au locuit cândva) în aceste 
lumi. Traversarera Portalului în alte lumi nu este un proces 
mecanicist. Portalul te privește. Te evaluează. Te acceptă sau te 


respinge. Turk zicea că nu s-a gândit niciodată prea mult la as- 
ta, însă era un adevăr cu care Treya a trăit încă din copilărie. 

Rezultatul cel mai plauzibil era că nu vom fi admiși spre bă- 
trânul Pământ. Însă nu de asta mă temeam eu. Chiar şi înainte 
ca Portalul să-și înceteze funcționarea, Pământul se schimbase 
dincolo de orice ar fi putut Turk să mai recunoască. Ultimii re- 
fugiați descriau continente nelocuibile, colonii de supraviețui- 
tori la poli, oceane eutrofizate(6) fără nicio speranţă. lar asta se 
întâmplase acum o mie de ani. Între timp, situaţia trebuie să se 
fi înrăutățit și mai mult. 

Am închis ochii şi-am alunecat într-o stare de ameţeală 
semi-conştientă, care trece drept somn, atunci când ești istovit 
şi flămând şi suferi. Deschideam periodic ochii şi mă uitam la 
Turk, acolo unde zăcea în umbră, cu braţele legate la spate. Nu 
semăna deloc cu cel descris cândva de Treya drept un emisar al 
Ipoteticilor. Arăta exact cum trebuia să arate un vagabond, tre- 
cut de anii tinereţii și istovit aproape dincolo de suferință. Poa- 
te că visa, pentru că gemea din când în când. 

Poate că visam şi eu. 

Ceea ce m-a trezit următoarea dată - încă în puterea nop- 
ţii - a fost un zgomot atât de puternic, încât a fost imposibil de 
ignorat. Era un urlet din rărunchi, continuu și neomenesc, dar 
familiar, foarte familiar... buimăcită, nu l-am putut recunoaște 
imediat; însă, când am făcut-o, am simţit ceea nu mai simţisem 
de multe zile: speranță. 

L-am înghiontit pe Turk să se trezească. A deschis ochii și 
s-a ridicat, năuc. 

— Ascultă! am zis. Ştii ce-i asta? Este alarmă, Turk, este un 
apel de intrare în adăpost, chinuindu-mă să traduc frazele din vo- 
xiană în engleză, este blestemata de sirenă de alarmă aeriană! 

Vaietul era transmis din vârful celui mai înalt turn din Mie- 
zul Vox. Era un semnal de retragere în interiorul zidurilor de 
protecţie, că un atac era iminent, iar acest lucru era mai mult ca 
sigur adevărat. Dar iată și lucrul cel mai important: dacă Miezul 


6 Creşterea masei organice a unei ape stagnante sau cu scurgere 
lentă prin îmbogățirea naturală sau artificială cu substanţe nutritive; 
uneori provoacă fenomenul de înflorire a apei, cu consecinţe foarte 
grave asupra echilibrului biologic. (n. tr.) 
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Vox a fost capabil să pornească sirena, trebuie să-și fi recuperat 
cel puţin o parte din putere. 

Miezul Vox era activ! 

— Şi asta ce înseamnă? întrebă Turk, încă pe jumătate adormit. 

— Înseamnă că avem o şansă să ieşim din asta. 

Am reuşit să mă bălăbănesc până m-am ridicat, ca să arunc 
o privire. Miezul Vox era, în mare parte, în beznă... dar, chiar în 
clipa în care am înregistrat faptul, un proiector s-a aprins lângă 
cel mai apropiat turn de pază și-a măturat pajiștile lipsite de 
copaci, luminându-i pe Fermieri în timp ce-şi stingeau focurile 
de tabără şi se grăbeau să se pregătească pentru luptă. Apoi au 
mai apărut şi alte lumini: turn după turn, cvartal după cvartal, 
Miezul Vox începea să-şi recupereze teritoriul din beznă. Lumi- 
nile mai mici, precum licuricii, se împrăștiau din aerodromurile 
de la înălțime, iar acelea erau aparate de zbor, înarmate și letale. 

M-a luat amețeala. M-am auzit strigând în hărmălaie: Sun- 
tem aici! Veniţi să ne luaţi! Ceva cam la fel de stupid. Vechile 
loialităţi ale lui Treya au izbucnit din gâtlejul meu. 

Apoi au început să tragă armele, iar Fermierii să moară. 


5 
SANDRA ŞI BOSE 


Sandra a cerut două ore de învoire de la serviciu, folosin- 
du-se în mod creativ de ora liberă pregătită inițial pentru ur- 
mătoarea sa discuție cu Orrin Mather. Restaurantul unde stabi- 
lise să se întâlnească cu Bose era plin de angajații unui angro de 
covoare de peste autostradă, dar masa pe care reuşise s-o ocu- 
pe era departe de aglomerație, apărată de grosul hărmălaiei de 
un şir de ficuşi din plastic. Destulă liniște pentru o conversație. 
Bose dădu aprobator din cap când își făcu apariţia. 

Nu era în uniformă. Arăta mai bine scos din ţinuta de poli- 
tist, îşi zise Sandra. Blugi și o cămașă albă, care-i punea în evi- 
denţă tenul. Îl întrebă dacă era de serviciu și azi. 

Îi răspunse că da. 

— Însă nu port întotdeauna uniforma. Lucrez la departa- 
mentul Jafuri/ Omucideri. 

— Zău? 

— Nu-i chiar așa de impresionant pe cât sună. HPD a trecut 
printr-o reorganizare masivă după Turbion. Departamentele au 
fost desființate și refăcute ca nişte construcţii din Lego. Nu sunt 
detectiv. Fac doar munca de jos. Sunt relativ nou în secție. 

— Şi-atunci cum ai intrat pe fir cu Orrin Mather? 

El se încruntă. 

— Am să-ți explic, dar n-am putea discuta mai întâi despre 
document? 

— Observ că-i spui „document”. Nu „documentul lui Orrin”. 
Deci nu crezi că el l-a scris? 

— N-am zis asta. 


61 


62 


— Vrei să auzi părerea mea, înainte să ţi-o exprimi pe a ta, 
cu alte cuvinte. OK, hai să începem cu ceea ce-i cât se poate de 
evident. Paginile pe care mi le-ai trimis conțin o povestire de 
aventuri, cu acțiunea plasată în viitor. Vocabularul depășeşte cu 
mult tot ce-am auzit de la Orrin și, de asemenea, preocupările 
tematice. Narațiunea nu este foarte sofisticată, însă etalează o 
înţelegere a comportamentului uman mult mai nuanțată decât 
a demonstrat Orrin în timpul scurt cât am vorbit cu el. lar, dacă 
nu cumva a fost corectat la transcriere, gramatica și punctuația 
sunt o mare bilă albă pentru îndemânarea verbală a lui Orrin. 

Bose dădu din cap auzind asta. 

— Dar tot ai unele reţineri? 

Ea reflectă asupra întrebării. 

— Într-o anumită măsură, da. 

— De ce? 

— Din două motive. Unul e circumstanţial. Pare evident că 
nu Orrin este autorul, dar atunci de ce susține că ar fi şi de ce-mi 
ceri părerea? Al doilea motiv este unul profesional. Am discutat 
cu o mulțime de oameni cu tot felul de tulburări de personali- 
tate şi-am învăţat să nu mă încred în primele impresii. Sociopa- 
ţii pot fi încântători, iar paranoicii pot părea drăguțţi și rezona- 
bili. Este posibil ca manierismele lui Orrin să fie adoptate din 
reflex sau chiar și printr-o voită încercare de inducere în eroa- 
re. Poate să vrea ca noi să-l credem mai puțin deștept decât este 
în realitate. 

Bose îi oferi un zâmbet ciudat și enervant de criptic. 

— Grozav! Excelent! Şi ce părere ai despre textul propriu-zis? 
Ce crezi despre el? 

— N-am pretenţia că aș fi critic literar. Oricum, după ce 
m-am uitat peste producţia literară a pacientului, nu pot să nu 
remarc cât de preocupat este de identitate, în special de identi- 
tățile combinate. Există doi naratori la persoana întâi, mai de- 
grabă trei, din moment ce fata nu se poate decide cine este cu 
adevărat. Și chiar naratorul bărbat este, în esenţă, dezbrăcat de 
trecutul său. Dincolo de asta, există o preţiozitate a abordării 
Ipoteticilor din povestire şi a posibilităţii interacțiunii cu ei. În 
viața reală, când oamenii susțin că pot vorbi cu Ipoteticii, aces- 
ta-i un indicator pentru diagnosticul de schizofrenie. 


— Spui că Orrin - admițând că el a scris asta - ar putea fi 
schizofrenic? 

— Nu, nicidecum. Dar este posibil să interpretezi documen- 
tul în acest fel. De fapt prima mea impresie referitoare la Orrin 
este că ar putea fi situat pe undeva în spectrul autismului. Care 
este un alt motiv pentru care nu pot să-l exclud cu totul ca autor 
al textului. Autiștii cu funcționare superioară sunt, adesea, scri- 
itori elocvenți și preciși, chiar dacă sunt profund inhibaţi în re- 
laţiile sociale. 

— OK, spuse Bose meditativ. Grozav! Ăsta-i folositor. 

Sosi şi mâncarea. Bose comandase sandviciuri-club și car- 
tofi prăjiți. Salata Cobb a Sandrei era fleșcăită şi insipidă și re- 
nunță la ea după câteva înghițituri. Aștepta ca Bose să spună și 
altceva decât „OK”. 

El își şterse un rest de maioneză de pe buza superioară. 

— Îmi place ce-ai spus. Are sens. Nu-i totul doar jargon de 
psihiatru. 

— Grozav! Mulţumesc. Dar... quid pro quo. Îmi datorezi o ex- 
plicaţie. 

— Mai întâi, lasă-mă să-ţi dau asta. 

Împinse peste masă un plic de culoare galbenă. 

— Este încă un fragment din document. De data asta, nu-i o 
transcriere. E o fotocopie după original. Destul de dificil de citit, 
însă mult mai grăitor. 

Plicul era incredibil de gros. Nu că Sandra ar fi ezitat să-l 
accepte. Curiozitatea ei profesională fusese stârnită. Ceea ce 
nu-i plăcea era că Bose era încă evaziv în privința a ceea ce voia 
de la ea. 

— Mulţumesc, îi spuse, dar... 

— Am putea discuta mai în voie ceva mai târziu. Poate di- 
seară? Dacă eşti liberă? 

— Sunt liberă acum. Încă nu mi-am terminat salata. 

Bose îşi cobori vocea: 

— Problema este că suntem urmăriți. 

— Poftim? 

— Femeia din separeul din spatele plantelor artificiale. 

Sandra își înclină capul şi aproape că izbucni în râs. 

— Oh, Doamne! 

Vorbind şi ea în șoaptă, spuse: 
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— E doamna Wattmore. De la Centru. Una dintre asistentele 
din pavilion. 

— Te-a urmărit până aici? 

— Este o băgăreaţă fără leac, dar sunt sigură că-i o coinci- 
denţă. 

— Ei bine, este profund interesată de conversaţia noastră. 

Mimă o pâlnie, cu mâna făcută căuș la ureche. 

— Tipic... 

— Atunci... rămâne pe diseară? 

Sau ne-am putea muta la o altă masă, se gândi Sandra. Sau 
doar să vorbim mai încet. Oricum, nu făcu nicio sugestie, pentru 
că era posibil ca Bose să se folosească de aşa ceva ca de un mo- 
tiv ca să se întâlnească din nou. Și nu era sigură cum să inter- 
preteze asta. Era Bose un coleg, un colaborator, un prieten po- 
tențial, poate chiar (după cum bănuia doamna Wattmore, fără 
urmă de îndoială) un posibil iubit? Situația era ambiguă. Poate 
că incitantă exact din acest motiv. Sandra nu mai avusese nicio 
relație cu vreun bărbat de când se despărțise de Andy Beauton, 
anul trecut. Munca ei o absorbise cu totul. 

— Bine, spuse. Diseară. 

Fu încurajată de zâmbetul lui. 

— Dar tot mai am o oră din pauza de prânz. 

— Atunci hai să discutăm despre altceva. 

Adică, despre ei, după cum se dovedi. 

Îşi expuseră, spre cercetare, povestea vieții. Bose: născut în 
Mumbai, în timpul mariajului dezastruos al mamei sale cu un 
inginer indian, expert în turbine eoliene, crescut acolo până la 
vârsta de cinci ani (ceea ce explica umbra de accent din vorbi- 
rea lui, precum și manierele, doar un pic mai gentile decât ale 
majorității texanilor). Adus la Houston pentru școala primară 
şi, ulterior, îmbibat cu ceea ce numea el „bine direcționatul sens 
al injustiției” al mamei sale, în cele din urmă s-a calificat pentru 
instruirea în cadrul poliţiei, pe când HPD mai era încă în frene- 
zia angajărilor. Vorbea despre el însuși cu un simț al umorului 
care o surprinse pe Sandra, fiind neobişnuit la un polițist. Sau 
poate că ea cunoscuse soiul rău de poliţişti. În schimb, ea îi pre- 
zentă versiunea prescurtată a vieţii Sandrei Cole: familia la 
Boston, Facultatea de Medicină, serviciul de la Centru. Când 
Bose o întrebă despre alegerea carierei, ea pomeni de dorința 


de a-i ajuta pe oameni, fără să-i vorbească despre fratele ei, Kyle, 
sau despre sinuciderea tatălui. 

Conversaţia alunecă spre fleacuri, în timp ce ei mai zăbo- 
veau la cafea, iar Sandra părăsi restaurantul încă nesigură dacă 
să trateze asta ca pe o discuţie profesională sau ca pe un prelu- 
diu al relaţiei bărbat-femeie. Ori cum ar vrea ea să fie. Pe Bose îl 
găsea cel puțin atrăgător, la prima vedere. Nu erau doar ochii 
săi albaștri și pielea de culoarea lemnului de tec. Mai era și felul 
în care vorbea, ca și cum s-ar fi exprimat dintr-un loc liniștit şi 
fericit, adânc înlăuntrul său. Şi părea și el interesat de ea, doar 
dacă nu cumva se grăbea ea cu interpretările. Totuşi... avea ea 
nevoie de asta în viaţa ei? 

Fără a mai pomeni și de bârfele inevitabile, care vor urma în 
universul social, însetat de asemenea lucruri, al personalului de 
la Centru. Doamna Wattmore ajunse înapoi la lucru cu jumătate 
de oră înaintea ei, timp suficient să răspândească vestea că Sandra 
luase prânzul cu un polițist. De la fetele de la recepţie se alese 
cu priviri înțelegătoare şi surâsuri. Ghinion, însă Wattmore era 
o forţă a naturii, la fel de neoprit ca valurile. 

Desigur, şuvoiul de bârfe curgea în ambele sensuri. Sandra 
ştia că doamna Wattmore, o văduvă în vârstă de patruzeci și 
patru de ani, se culcase cu trei dintre cei patru foşti manageri ai 
pavilionului. 

— Femeia asta trăieşte într-o casă de sticlă, i se confesă una 
dintre infirmiere, când se întâlniseră la cantina personalului. 
Știi? În ultima vreme a fost văzută îmbârligându-se cu domnul 
doctor Congreve. 

Cu doctorul Congreve, care luase dosarul lui Orrin Mather 
din cazurile atribuite Sandrei. Însemnau ceva toate acestea? 
N-ar trebui să-i spună și lui Bose? 

Se duse în biroul ei şi închise uşa. Avea două rapoarte de 
pacienţi care trebuiau scrise. Le acordă dosarelor o privire vi- 
novată și le împinse la o parte. Apoi luă din geantă plicul primit 
de la Bose și scoase teancul de pagini scrise mărunt. Începu să 
citească. 

Era plină de noi întrebări când se întâlni cu Bose în acea 
seară. 

De data asta, el sugerase un restaurant din Northside, un 
local tematic. Plăcinta Păstorului și berea Guinness, șervete 
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verzi din hârtie, gofrate cu imagini de harfe. O aștepta când îşi 
făcu apariția. Fu surprinsă să vadă o altă femeie aşezată la masă 
cu el. 

Femeia purta o rochie cu flori albastre, care nu era nici no- 
uă, nici într-o stare prea bună. Era slabă, aproape emaciată, și 
părea neliniştită și nervoasă. Când Sandra se apropie de masă, 
femeia o privi cu precauţie. 

Bose se ridică în picioare şi făcu prezentările. 

— Sandra, aş dori s-o cunoşti pe Ariel Mather, sora lui Orrin. 


6 
POVESTEA LUI TURK FINDLEY 


Au fost momente în timpul captivității mele când nu mai 
ştiam dacă-mi păsa dacă trăiesc sau mor sau dacă mai conta 
asta. Dacă exista vreun sens cumulativ sau înțeles în viața pe 
care o trăisem - de la actul de neiertat, care m-a determinat să 
plec de-acasă cu mulți ani în urmă, până la momentul când 
m-am trezit în deșertul equatorian -, nu-l puteam vedea. Eram 
dispus să las să treacă totul. Însă, uneori, disperarea este la fel 
de fragilă ca şi speranţa. Priveam, în timp ce roiuri de aparate 
de zbor voxiene au început să-i măcelărească sistematic pe Fer- 
mierii rebeli, și tot ce-mi doream în acel moment era să ajung 
într-un loc sigur. Şi s-o iau cu mine pe Treya - Allison - în acel 
loc sigur. Oricine sau orice-ar fi fost cu adevărat, era singura fi- 
ință umană din această lume cu susul în jos de care ajunsesem 
să-mi pese. 


Din căruța de pe panta dealului puteam vedea cum câmpia 
lipsită de copaci din jurul Miezului Vox devenea scena unei 
apocalipse în desfășurare. Armatele Fermierilor se împrăștiau 
deja, panicate. La apropierea primului aparat de zbor, soldaţii 
şi-au aruncat sulițele lor improvizate și-au rupt rândurile, însă 
aeronavele de luptă voxiene veneau necontenit, trecând razant 
pe deasupra rândurilor inamicilor lor ca niște păsări de pradă. 
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Arma folosită de ele era o noutate pentru mine: aparatul de 
zbor proiecta fronturi de unde nimicitoare, care se împrăștiau 
peste tot în jur și apoi dispăreau ca un fulger de vară, lăsând în 
urmă fâşii de sol fumegând, conice, și trupuri calcinate. Sunetul 
scos de ele era ca o răbufnire seismică, suficient de puternică 
încât s-o simt până în coşul pieptului. Și, acoperind totul, sire- 
nele din Miezul Vox vuiau ca niște uriaşi care se jeluiau. 

Pentru moment, părea să fim în siguranţă aici, pe deal. Apoi 
unul dintre avioanele de luptă s-a lăsat într-o parte, în apropie- 
rea noastră, ca şi cum ne-ar fi evaluat, iar vântul ne-a adus du- 
hoarea de fum și de carne arsă. Paznicii noștri s-au evaporat, 
fugind spre pădure, cu excepţia Săpătorului Choi, care părea pa- 
ralizat. l-am surprins privirea. În mod clar, era înspăimântat. 
Am întins spre el mâinile mele legate, sperând că putea înțelege 
gestul: Nu ne lăsa legați, ca niște porci aduși la măcelar. Allison a 
adăugat câteva cuvinte rugătoare, în voxiană, de-abia audibile 
în vacarmul general. 

Săpătorul Choi s-a întors cu spatele. 

— Taie-ne legăturile, nemernic las ce ești! i-am strigat. 

Şi, cu toate că în mod sigur nu înțelegea engleza, s-a oprit şi 
s-a întors, lucind de frică. A coborât zăvorul oblonului din spatele 
căruţei și ne-a eliberat cu cuțitul lui, din două tăieturi grăbite, pri- 
ma pentru Allison şi apoi la mine. Lama mi-a mușcat încheietura, 
însă nu mi-a păsat. Îi eram mai mult decât recunoscător. 

Allison a murmurat un cuvânt voxian care trebuie să fi în- 
semnat „mulțumesc”. N-aş fi putut traduce răspunsul Fermie- 
rului, însă, după ton, era, fără îndoială, să vă ia dracu”. Jos, în 
câmpie, carnagiul continua. Duhoarea de carne omenească arsă 
devenise grețos de intensă. Fermierul se întoarse ca să-şi ur- 
meze prietenii în goana lor spre liziera pădurii, dar se opri ca 
trăsnit când o umbră acoperi luminile îndepărtate ale Miezului 
Vox. Era unul dintre aparatele de zbor voxiene, chiar deasupra 
lui, evoluând încet şi jos. Deodată, peste tot în jurul nostru s-a 
făcut lumină, atât de intensă încât chiar şi aerul părea alb. O 
voce amplificată a strigat ordine în voxiană. 

— Rămâi nemișcat, spuse Allison, punându-şi mâna pe bra- 
tul meu. Să nu te mişti. 


Imbrăcămintea noastră ne-a salvat, combinezoanele noastre 
galbene, slinoase, pătate de sânge, ponosite de drum. 


Reţeaua fusese restabilită, iar, dacă implantul limbic al lui 
Allison ar fi fost intact, ar fi alertat forțele voxiene asupra pre- 
zenţei noastre. Însă Fermierii îi distruseseră nodul, iar eu nu 
avusesem niciodată unul, aşa că ar fi trebuit să nu putem fi de- 
osebiţi de restul celor aflați în acest abator. 

Cu excepția hainelor. În țesătura lor erau încorporate micro- 
taguri cu frecvenţe radio, identificându-ne (sau, cel puţin, com- 
binezoanele noastre) drept supraviețuitori ai misiunii equato- 
riene de salvare. Asta era suficient ca să ne asigure grațierea. 
Aparatul de zbor ne dădu târcoale şi ateriză. O ușă s-a deschis 
brusc și soldaţi voxieni, cu echipamentul lor militar, au ţâşnit 
afară, formând un cordon în jurul nostru, cu armele aţintite 
asupra noastră. 

Săpătorul Choi a fost prins şi el în cerc. Părea să înțeleagă că 
predarea era singura lui opțiune. A căzut în genunchi şi şi-a pus 
mâinile pe cap, un gest familiar pe orice câmp de luptă de acum 
zece (sau douăzeci) mii de ani. Soldaţii voxieni își ţineau armele 
ațintite asupra noastră când Allison a bâiguit o explicaţie sau o 
cerere. 

După o consultare rapidă, voxienii arătară spre aparatul lor 
de zbor. 

— Ne duc în Miezul Vox, zise Allison, iar ușurarea din glasul 
ei era sesizabilă. Nu sunt siguri dacă spun adevărul, însă știu că 
nu suntem Fermieri. 

Și ştiau, cu egală certitudine, că Săpătorul Choi era Fermier, 
iar unul dintre soldați își îndreptă arma asupra capului său. 

— Nu merg nicăieri până când individul nu își coboară ar- 
ma. Spune-i, i-am cerut. 

Ținând cont de măcelul care se desfăşura peste tot în jur, 
poate că execuţia sumară a Săpătorului Choi era un os prea mic 
cu care să te îneci. Însă îşi riscase viaţa ca să ne elibereze, chiar 
dacă nu fusese prea încântat de asta. Nu-mi prea venea să-i pri- 
vesc execuția. Allison mi-a aruncat o privire ciudată, dar mi-a 
înțeles corect starea. A lătrat o traducere. 

Soldatul ezită. Am pășit înainte, l-am înşfăcat pe Săpătorul 
Choi de antebraț și l-am ridicat. Era un tip slăbănog și-i puteam 
simţi cum tremura în mâna mea. 

— Fugi! i-am spus. 

Allison a tradus cuvântul. Săpătorul Choi nu avea nevoie să i 
se zică de două ori. A luat-o la goană spre o parte a pădurii ne- 
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cuprinsă încă de flăcări. Soldaţii au ridicat din umeri şi l-au lă- 
sat în pace. A trăit puțin mai mult pentru că am făcut asta. Insă 
doar puţin. 


Aeronavele ne-au dus peste câmpiile morţii şi peste zidul 
orașului într-o zonă de aterizare pe unul dintre turnurile din 
Miezul Vox. În timpul scurtului zbor, se pare că soldaţii voxieni 
au primit confirmarea identității noastre: după o consultare tă- 
cută, au început să mă trateze cu deferenţă și au vorbit cu Alli- 
son pe un ton ce părea prietenos. Chiar înainte ca aparatul de 
zbor să aterizeze, ni s-a dat îmbrăcăminte curată (combine- 
zoane noi şi apretate, de data asta într-o nuanţă de albastru). 
Unul dintre militari, evident un medic, a întins un unguent cal- 
mant peste încheietura mea, acolo unde Săpătorul Choi mi-o 
crestase în timp ce-mi tăia legăturile. Același militar a încercat 
să examineze rana făcută când i-au scos nodul lui Allison, însă 
ea s-a îndepărtat de el, mârâind. Ni s-a oferit apă de băut: cura- 
tă, rece, dumnezeiască. 

Zona de aterizare era un acoperiş măturat de vânt. Am pă- 
răsit aparatul de zbor, iar soldaţii ne-au escortat până într-un 
hangar enorm cu lift, însă Allison a protestat la intrare și-a lă- 
trat o întrebare către militarul aflat la comandă. A făcut ochii 
mari la primirea răspunsului. A vorbit din nou, el i-a replicat 
scurt; discuţia începea să pară o ceartă, până când soldatul a 
dat din cap exasperat. 

— Ne aflăm exact în punctul de mijloc al trecerii prin Portal, 
mi-a spus. Reţeaua estimează la douăzeci şi ceva de minute tim- 
pul rămas până la tranzit, presupunând că acesta se va produce. 
Rămân aici până când se întâmplă. 

N-am înţeles nimic. Vox va face traversarea spre Pământ 
sau nu, indiferent dacă ne aflam aici, pe platforma asta, sau 
într-un loc mult mai confortabil, mai jos. 

— Nu-mi pasă, a adăugat ea cu glas scăzut. Vreau să văd. 
Le-am spus că și tu vrei asta. Ceea ce vreau eu nu contează, însă 
tu ești unul dintre Absorbiţi și trebuie să-ți acorde atenţie. 

Aşa că am fost conduși într-un balcon închis, cu un nivel mai 
jos de platforma de aterizare, dar tot la mare înălțime deasupra 
orașului, şi-am rămas acolo, ca două sperietori mohorâte şi vag 
pătate de sânge, privind spre insula Vox şi spre largul mării, 
sclipind sub mica Lună equatoriană. Dinspre câmpii se ridica 


fumul, acolo unde Fermierii mureau (sau muriseră deja, la vre- 
mea asta), însă fumul se târa spre pupa, iar cerul era înstelat și 
limpede deasupra noastră. Aparatele de luptă se roteau deja 
pentru revenirea la bazele lor. Mi-am imaginat Portalul Ipoteti- 
cilor, deasupra noastră, invizibil în umbra planetei. 

Allison i se adresă în voxiană soldatului celui mai apropiat 
din escorta noastră, apoi mi-a tradus întrebările și răspunsurile 
lui. Chiar credea omul că vom reuși tranzitul spre Pământ? Da, 
era sigur de asta; profeţiile se adevereau, Absorbiţii erau prin- 
tre noi. Ce părere avea despre Absorbitul care fusese deja adus 
în Miezul Vox când oraşul fusese bombardat? Ghinion, a spus 
soldatul. Ghinion că o rachetă trimisă de Bionormativi a stră- 
puns apărarea Voxului, ghinion că lovitura a avariat infrastruc- 
tura esenţială a Miezului Vox, şi un ghinion foarte mare că Ab- 
sorbitul salvat s-a aflat atât de aproape de punctul zero. 

Mie nu-mi era clar câţi „alții” fuseseră recuperaţi de prin 
pustietățile equatoriene, însă credeam că printre ei se număra 
şi băiatul hibrid, Isaac Dvali, posibil şi mama sa, poate câţiva 
civili ghinioniști, care s-au nimerit să fie prin apropiere. Rache- 
ta i-a ucis pe toţi? 

— A supravieţuit unul singur, a tradus Allison. 

— Cine-i supraviețuitorul? 

Și mai mult de tradus. 

— Cel mai tânăr. 

Băiatul, așadar. Isaac. 

— Însă a fost rănit grav, adăugă Allison. De-abia mai respiră. 

— Şi asta-i suficient pentru atragerea atenţiei Ipoteticilor? 
Chiar credeţi că vor deschide un Portal închis și ne vor duce pe 
Pământ pentru că vor recunoaște un băiat rănit și un fost ma- 
rinar buimac? 

Era o întrebare la care nu trebuia să răspundă. Răspunsul 
veni din cer, într-o străfulgerare de lumină verde. 


Fusese noapte peste oceanul equatorian. Pe Pământ era ziuă. 
Tranziţia a fost bruscă și înfiorător de simplă, așa cum fu- 
sese şi prima oară când navigasem cu un cargobot ruginit din 
Sumatra până în Equatoria. Mă simțeam ceva mai greu - Pă- 
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mântul e o planetă ceva mai masivă decât Equatoria -, însă era 
o senzaţie nu mai alarmantă decât atunci când urci cu liftul. Şi 
repede uitată. Ceea ce era evident era că încrederea de secole a 
voxienilor fusese răsplătită, iar uşa spre planeta ancestrală fu- 
sese deschisă pentru noi. 

Am clipit cu toţii în lumina tulbure a zilei și spre oceanul urât. 
Dincolo de marginile Voxului, marea era calmă şi uleioasă, ori- 
unde te uitai. Cerul era de o nuanţă verzuie, neplăcută la vedere. 

— Doamne, nu! şopti Allison. 

Soldaţii se uitau prostește. 

— Otravă, zise ea. Totu-i otrăvit... 

Sirenele de alarmă se opriră din vaiete. În acea liniște, sol- 
dații voxieni stăteau cu niște expresii absente, ca și cum ar fi 
ascultat voci pe care eu nu le auzeam; probabil, asta şi făceau, 
consultând Reţeaua sau pe superiorii lor, încercând să priceapă 
ce tocmai se întâmplase. Apoi unul dintre ei i se adresă lui Allison. 

— Ni s-a ordonat să coborâm, fără excepţii de astă dată, 
mi-a spus el. Oraşul se etanșează. Aerul de afară este la fel de 
toxic precum arată. 

Înainte să plecăm, am aruncat o ultimă privire peste peisajul 
de dincolo de zidurile Miezului Vox. Cadavrele Fermierilor ză- 
ceau înțepenite pe pajiștea calcinată, scăldate în mohorâta lu- 
mină verzuie a zilei. Câțiva supraviețuitori se mișcau printre 
ele, însă chiar şi de la această înălțime păreau șocați şi năuciți. 
Am întrebat-o pe Allison dacă nu s-ar putea ca măcar unii din- 
tre ei să fie aduşi înăuntru ca prizonieri. 

— Nu, zise ea. 

— Dar, dacă aerul e otrăvitor... 

— Fii mulțumit că noi am fost salvaţi. 

— S-ar putea să mai fie pe-acolo sute de inși. Ceea ce spui 
înseamnă abandonarea lor, moartea lor. 

Dădu din cap cu o privire absentă. 

— Indiferent cine comandă aici, chiar vor să îi aibă pe con- 
știință? 

Îmi aruncă o privire ciudată. 

— Vox este o democraţie nodală, spuse ea. Avem o singură 
conștiință. Se numeşte Coryphaeus. Şi-o doare-n cot de câți Fer- 
mieri mor. 


7 
SANDRA ŞI BOSE 


— Ea este Sandra Cole, zise Bose, medicul lui Orrin de la 
Centrul de Asistenţă. 

— Păi, nu prea sunt eu doctorul lui, începu Sandra, simţin- 
du-se de parcă fusese prinsă într-o ambuscadă. 

Ariel Mather îi aruncă o privire atât de glacială şi directă, 
încât vocea-i pieri pe la jumătatea propoziției. Ariel era slăbă- 
noagă, dar înaltă; chiar dacă stătea pe scaun, era aproape cu un 
cap mai înaltă decât Sandra. S-ar fi uitat la Orrin de sus. Avea 
structura facială osoasă a fratelui său şi ochi căprui, asemănă- 
tori, strălucitori. Însă n-avea nimic din timiditatea îndurerată a 
lui Orrin. Căutătura ei ar fi putut orbi şi o pisică. 

— L-aţi închis pe fratele meu? 

— Nu, nu chiar... este evaluat pentru primirea la Centrul de 
Asistenţă din Texas şi Programul de Custodie pentru Adulţi. 

— Ce înseamnă asta? E liber să plece sau nu? 

În mod clar, femeia voia un răspuns direct. Sandra se așeză 
şi-i livră unul. 

— Nu, nu-i liber să plece. Cel puţin, nu acum. 

— [a-o încetișor, Ariel, spuse Bose. Sandra-i de partea noastră. 

Existau şi tabere? Se părea că da, iar Sandra fusese recrutată 
de una. 

Un chelner intimidat lăsă pe masă un coșuleț cu chifle și se 
îndepărtă în grabă. 

— Tot ce ştiu, zise Ariel, este că am primit un telefon de la 
acest tip, care mi-a spus că Orrin e la pușcărie pentru că a fost 
bătut, ceea ce, cred eu, e un delict în Texas... 

— A fost luat în custodie, rosti Bose, spre binele lui. 
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— Custodiaţi-l atunci, că vin să-l iau. Ei bine, e frățiorul meu. 
Am avut grijă de el toată viața lui și jumătate dintr-a mea. Bi- 
neînțeles că vin să-l iau. lar domnul Bose mi-a plătit drumul, 
are acest merit. Acum am ajuns aici şi Orrin nu mai e la puşcă- 
rie, ci într-un fel de Centru de Asistenţă. Ăsta-i ocupația ta, nu 
doctor Cole? 

Sandra își luă un scurt răgaz ca să-şi pregătească replica, 
ungând, deliberat, o chiflă cu unt sub privirile de gheață ale lui 
Ariel. 

— Eu sunt psihiatru de evaluare. Lucrez pentru Centru. Am 
discutat cu Orrin când polițistul Bose l-a adus la noi. Știți cum 
funcționează Centrul de Asistenţă? Cred că e puțin altfel decât 
în Carolina de Nord. 

— Polițistul Bose zice că-i un fel de închisoare pentru ţicniți. 

Sandra spera ca Bose să nu se fi exprimat chiar aşa. 

— Când oameni nevoiaşi, persoane fără un domiciliu fix sau 
venituri, au probleme cu poliţia, pot fi aduşi la Centrul de Asis- 
tenţă, chiar dacă nu au comis nicio infracțiune, mai ales dacă 
poliția crede că persoana în cauză nu poate fi lăsată în stradă 
din motive de siguranță. Centrul de Asistenţă nu-i o închisoare, 
domnişoară Mather. Şi nici spital de nebuni. Există o perioadă 
de evaluare de şapte zile pe parcursul căreia decidem dacă un 
individ este sau nu candidat pentru programul de ajutor com- 
plet, în ceea ce numim noi un mediu de viaţă asistat în custodie. 
La sfârșitul perioadei de evaluare, individul în cauză este ori 
eliberat, ori i se acordă statutul de persoană asistată. Așa func- 
ționează Centrul. 

Era conștientă că folosise cuvinte pe care Ariel probabil că 
nici nu le înțelegea, mai rău chiar, erau chiar cele tipărite în 
pliantul de trei pagini al Centrului de Asistenţă pentru familiile 
aparținătoare. Dar ce alte cuvinte să fie acolo? 

— Orrin nu-i nebun. 

— L-am intervievat chiar eu, domnișoară Mather, şi sunt în- 
clinată să fiu de acord cu dumneavoastră. În orice caz, candida- 
ţii neviolenţi pot fi eliberaţi oricând și predaţi în custodia unui 
membru al familiei care doreşte asta, cu venit sigur și domiciliu 
legal. 

Îi aruncă o privire lui Bose, care ar fi trebuit să-i explice 
toate astea. 


— Dacă puteţi dovedi că sunteţi sora lui Orrin - un carnet 
de conducere şi un card de securitate socială sunt suficiente - și 
dacă aveţi serviciu şi se poate verifica şi sunteţi dispusă să sem- 
nați hârtiile, vi-l putem preda pe Orrin imediat. 

— l-am spus lui Ariel acelaşi lucru, zise Bose. De fapt, ne-am 
dus până la Centru să predăm formularele. Însă e o problemă. 
Superiorul tău, doctorul Congreve, susține că Orrin a avut o 
criză violentă în această după-amiază. Ar fi atacat un infirmier, 
spune Congreve. 

Sandra clipi nedumerită. 

— Serios? Eu n-am auzit nimic despre vreun incident vio- 
lent. Dacă Orrin a atacat pe cineva, asta-i ceva nou pentru mine. 

— E un rahat, asta-i, spuse Ariel. Dacă ai vorbi numai puţin 
cu Orrin, ţi-ai da seama că-i un rahat. Orrin n-a atacat pe nimeni 
în viaţa lui. Nu poate să strivească niciun gândac fără să-şi cea- 
ră scuze mai întâi. 

— Acuzaţia s-ar putea să nu fie adevărată, zise Bose, dar 
asta face mult mai dificilă eliberarea lui. 

Sandra încă se mai lupta cu ideea. 

— Cu siguranţă, nu pare comportamentul la care m-aş aş- 
tepta de la Orrin. 

Dar cât de bine-i cunoștea ea cu adevărat, după o singură în- 
trevedere şi o discuţie ulterioară? 

— Dar ce spui... că doctorul Congreve minte? De ce-ar face 
aşa ceva? 

— Ca să-l țină pe Orrin închis, zise Ariel. 

— Da, dar de ce? Suntem subfinanţaţi și suprasolicitaţi. De 
regulă, dacă putem reda un pacient familiei, acesta-i cel mai 
bun rezultat. E bine pentru pacient, bine și pentru noi. De fapt, 
impresia mea este că doctorul Congreve a fost angajat deoarece 
Consiliul Director crede că va reduce numărul celor de pe liste- 
le cu asistați ai Centrului. 

Etic sau nu, adăugă ea în gând. 

— Poate, rosti Ariel, nu ştii atât de multe pe cât crezi despre 
locul unde lucrezi. 

Bose îşi drese glasul. 

— Nu trebuie să uiţi că Sandra a venit aici ca să ne ajute. E 
cea mai bună carte a noastră ca să obținem pentru Orrin o deci- 
zie corectă. 
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— Am să văd ce pot să aflu despre acest incident. Nu ştiu 
dacă pot ajuta, însă am să fac tot ce pot. Domnișoară Mather, 
te-ai supăra dacă ți-aş pune câteva întrebări despre Orrin? Cu 
cât ştiu mai multe despre antecedente, cu atât mai ușor îmi va fi 
să rezolv acest caz. 

— l-am spus deja poliţistului Bose tot ce știu. 

— Dar nu te-ar deranja să repeţi? Interesul meu față de Orrin 
este puțin diferit de cel al domnului polițist Bose. 

Mult diferit, de fapt. Era limpede că Sandra nu-l citise în to- 
talitate pe Jefferson Bose. 

— Orrin a locuit cu tine toată viaţa lui? 

— Da, până-n ziua în care a luat autobuzul spre Houston. 

— Eşti sora lui... ce-i cu părinţii voştri? 

— Eu şi cu Orrin avem taţi diferiţi și niciunul dintre ei n-a 
rămas prin preajma noastră. Mama a fost Danela Mather și-a 
murit când aveam doar șaisprezece ani. A avut grijă de noi pe 
cât a putut ea de bine, dar putea fi distrasă destul de ușor. Și 
spre sfârşit, mai avea şi probleme cu drogurile. Metadonă și 
bărbaţi nepotriviţi, dacă înţelegi ce vreau să spun. După asta, 
am rămas doar eu să am grijă de Orrin. 

— Avea nevoie de multe îngrijiri? 

— Şi da, şi nu. Nu cerea niciodată prea mult în materie de 
atenţie. Orrin era întotdeauna fericit să fie singur, uitându-se la 
cărți cu poze şi din astea. Chiar și când era mic, n-a plâns cine 
ştie ce. A fost destul de nevolnic la școală și plângea din greu 
când mama-l ducea la ore, așa că a rămas acasă mare parte din 
timp. Şi nu prea se putea hrăni singur. Dacă-i pui mâncarea în 
față de două ori pe zi, închide ochii şi flămânzește. Aşa era el. 

— Cu alte cuvinte, diferit de ceilalți copii? 

— Sigur era altfel, dar, dacă vrei să zici că ar fi retardat, tre- 
buie să-ți spun că nu-i deloc așa. Poate scrie și citi. E destul de 
deştept să poată să lucreze, dacă l-ar angaja cineva. O vreme, a 
lucrat ca paznic de noapte, în Raleigh şi aici, mi-a zis polițistul 
Bose, până când l-au concediat. 

— Orrin aude voci sau vede lucruri care nu există? 

Ariel Mather îşi încrucișă braţele la piept şi-i aruncă o pri- 
vire piezişă. 

— Deja ţi-am zis că nu-i nebun. Doar că are imaginaţie bo- 
gată. Asta era evident încă de când era mic, din felul în care 
născocea tot felul de poveşti despre animalele lui de pluș și 


despre ce vrei și ce nu vrei. Uneori, îl găseam holbându-se la 
televizor când nici măcar nu era pornit, iar ceea ce vedea pe 
ecranul gol era la fel de interesant ca orice emisiune prin sate- 
lit. Sau cerul, privea cum se mişcă norii. Îi plăcea să se uite pe 
fereastră într-o zi ploioasă. Asta nu înseamnă că-i nebun, nu 
cred aşa ceva. 

— Nici eu. 

— Şi care-i problema? Tot ce ai de făcut e să-l scoţi de-acolo, 
unde-i închis. 

— Singura cale de a face asta - dacă pot - este să-i conving 
pe colegii mei că Orrin nu-i în pericol să ajungă înapoi în stradă 
şi să fie rănit. Ceea ce-mi spui este de ajutor. Trebuie să presu- 
pun că acesta-i motivul pentru care polițistul Bose ne-a făcut 
cunoștință. 

Sandra îi aruncă lui Bose încă o privire piezișă, apoi reveni 
la Ariel. 

— Spui că Orrin n-a fost niciodată agresiv? 

— Orrin ar fugi de orice ceartă cu palmele pe urechi. E timid, 
nu violent. A fost greu pentru el când mama a venit acasă cu un 
bărbat. N-a fost nicio surpriză. S-a ascuns, majoritatea timpului. 
Mai ales când era vorba de orice fel de dezacord sau chestii ne- 
plăcute. 

— Şi, îmi pare rău că trebuie să întreb asta, dar a fost mama 
ta agresivă față de Orrin? 

— Uneori, avea crizele ei de metadonă, mai ales spre sfârșit. 
Au fost niște scene. Nimic serios. 

— Ai menționat că lui Orrin îi plăcea să spună poveşti. Le 
scria vreodată? Ţinea un jurnal? 

— Nu, nimic de genul ăsta. Scrisul lui e curat, însă nu-l prea 
încearcă cine ştie cât. 

— Avea vreo prietenă prin Raleigh? 

— E ruşinos în preajma femeilor, așa că n-avea. 

— Își făcea griji din pricina asta? Îl deranja? 

Ariel Mather ridică din umeri. 

— OK, mulțumesc pentru răbdarea ta, Ariel. Nu cred că Orrin 
trebuie să rămână în custodie, iar ceea ce-ai spus tu pare să 
confirme asta. 

Deși ridică alte întrebări, se gândi Sandra. 

— ÎI poţi scoate de-acolo? 
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— Nu-i chiar aşa de simplu... va trebui să vedem ce s-a în- 
tâmplat în această după-amiază, de a ajuns doctorul Congreve 
să creadă că-i violent, dar voi face tot ce-mi stă în putere. 

Îi veni o idee. 

— O singură întrebare. Ce l-a determinat pe Orrin să plece 
din Raleigh și de ce-a venit la Houston? 

Ariel păru să ezite. Postura ei rămăsese rigidă, ca o coadă de 
mătură, ca şi cum simțul demnităţii era localizat în șira spinării. 

— Are nişte stări, uneori... 

— Ce fel de stări? 

— Păi... mare parte a timpului Orrin pare tânăr pentru vâr- 
sta lui, cred că ai observat asta. Din când în când însă, are câte-o 
stare... iar când fratele meu este într-o asemenea stare nu mai 
pare tânăr deloc. Te priveşte de parcă ar vedea prin tine, te face 
să crezi că-i mai bătrân și decât Luna și stelele laolaltă. Ca și 
cum ar bătea prin el un vânt venit de foarte departe. Așa zicea 
mama când Orrin era în starea aia. 

— lar asta are ceva de-a face cu motivul pentru care fratele 
tău a venit la Houston? 

— Era în pasă atunci. Nu ştiu sigur dacă a spus că merge în 
Texas. Nu mi-a zis nimic, doar a luat cei cinci sute de dolari pe 
care-i pusesem deoparte pentru o mașină nouă, i-a luat din 
sertarul dulapului meu când eram la lucru. A rugat-o pe vecina 
noastră, doamna Bostick, să-l ducă până la staţia de autobuz. 
N-a luat vreo geantă sau ceva. Nu avea cu el decât un caiet vechi 
şi-un stilou, a zis doamna Bostick. Credea că se întâlnește cu 
cineva la depozit. Orrin n-a negat. Însă, odată ce l-a lăsat acolo, 
trebuie că și-a cumpărat un bilet și-a urcat într-un autobuz in- 
terstatal. Intrase în starea lui cu câteva zile înainte de asta, tă- 
cut şi cu privirea pierdută. 

Îi aruncă Sandrei o uitătură calculată. 

— Sper că asta nu-ți schimbă părerea despre el. 

O complica, se gândi Sandra. Însă dădu din cap că nu. 


Ariel Mather sosise în oraș dimineaţa devreme. Bose o ca- 
zase la un motel, înainte de vizita lor eşuată la Centru, însă ea 
de-abia dacă avusese timp să-şi scoată lucrurile din valiză. Era 
obosită şi-i spuse polițistului că ar vrea să se culce devreme. 

— Dar îţi mulțumesc pentru trataţie şi celelalte. 


— Încă mai trebuie să discut nişte lucruri cu Sandra, spuse 
Bose. 

Îl rugă pe chelner să cheme un taxi pentru ea. 

— Cât timp așteptăm, Ariel, aş mai avea o întrebare. 

— Dă-i drumul. 

— Orrin te-a mai contactat vreodată după ce a ajuns aici, în 
Houston? 

— Un singur telefon, să-mi spună că era bine. Eram destul 
de furioasă încât să mă reped la el pentru că a plecat, însă asta 
l-a făcut să închidă, iar după aceea mi-a părut rău. Ar fi trebuit 
să ştiu mai bine. Să ţipi la el nu duce la nimic bun. O săptămână 
mai târziu, am primit o scrisoare în care-mi zicea că are o slujbă 
stabilă şi spera că nu eram foarte supărată pe el. I-aş fi răspuns, 
dar n-a trecut nicio adresă. 

— A spus ceva despre ce lucra aici, în oraş? 

— Nu, din câte-mi amintesc. 

— Nimic despre vreun depozit? Un bărbat pe nume Findley? 

— Nu, domnule. Are vreo importanță? 

— Probabil că nu. Mulţumesc încă o dată, Ariel. 

Bose îi dădu cincizeci de dolari pentru taxi şi de două ori 
pe-atât pentru cheltuieli și-i spuse că o va suna a doua zi, pen- 
tru a o pune la curent cu felul în care evoluează lucrurile. Ea se 
ridică şi se îndreptă spre ieşirea din restaurant cu bărbia înainte. 

— Ei, bine? întrebă Bose. Care-i părerea ta? 

Sandra scutură din cap cu hotărâre. 

— Nu, nu. Nu. Nu afli nimic mai mult de la mine decât după 
ce-mi răspunzi la o întrebare sau două. 

— Cred că-i corect aşa. Ascultă, trebuie să iau o mașină spre 
casă... am venit aici cu un taxi, împreună cu Ariel. Pot să te rog 
să mă iei cu tine? 

— Cred că da... dar, dacă mă trombonești, Bose, jur că te las 
pe marginea drumului. 

El rânji. 

— S-a făcut. 

Se dovedi că locuia într-un cartier nou, în exteriorul Centurii 
de Vest, o șosea lungă și cu totul în afara drumului ei, dar San- 
dra nu obiectă: asta-i oferea răgazul de a-şi pune gândurile în 
ordine. Bose aștepta răbdător pe locul pasagerului, cu mâinile 
în poală, atent și tăcut, în timp ce ea se înscrise în trafic. Era 
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încă o noapte fierbinte şi nemiloasă. Instalaţia de climatizare 
din maşină se străduia din răsputeri să facă față. 

— Este clar că asta nu-i o anchetă polițienească standard, 
începu ea. 

— Cum așa? 

— Păi, nu sunt expertă, însă interesul tău față de Orrin pă- 
rea neobișnuit încă din ziua în care l-ai escortat la Centru. Și 
banii dați lui Ariel... n-ai nevoie de vreo chitanță? Din aceleași 
motive, n-ar fi trebuit s-o chestionezi undeva, la centru? 

— La centru? 

— La sediul poliţiei sau așa ceva. Prin filme, întotdeauna-i 
spun „centru”... 

— O, centrul acela! 

Ea simţi cum roşește, însă continuă: 

— Încă ceva. La Centru îi chestionăm zilnic pe cei trimişi de 
poliția din Houston. Majoritatea sunt considerabil mai greu de 
urmărit decât Orrin, însă unii sunt la fel de speriați şi de vulne- 
rabili. Ca profesionistă, trebuie să mă comport ca atare, indife- 
rent de persoana cu care am de-a face. Poliţiştii care aduc astfel 
de cazuri la Centru, pe de altă parte... pentru ei este finalul unei 
obligaţii plicticoase. Interesul lor față de persoanele pe care ni 
le predau este aproape nul. Cu excepţia procedurilor legale, 
niciun polițist nu mai urmăreşte vreodată cazul. Până când ai 
venit tu. Te-ai comportat ca și cum îți păsa de băiat. Aşa că ex- 
plică-mi şi mie asta, până nu ne apucăm să discutăm despre 
cele scrise de Orrin sau de părerea mea despre sora lui. Spu- 
ne-mi care-i interesul tău în această chestiune. 

— Poate că s-a nimerit să-mi placă de el. Poate cred că-i 
constrâns de cineva. 

— Constrâns de cine? 

— Nu sunt sigur. Şi, dacă n-am fost în totalitate sincer, e 
pentru că nu doresc să te implic în ceva posibil periculos. 

— Cavalerismul tău a fost remarcat, dar sunt deja implicată. 

— Dacă manevrăm prost lucrurile, s-ar putea să-ți riști slujba. 

Sandra râse, deși nu-i ardea. 

— N-a fost o zi, de anul trecut încoace, în care să nu fi sperat 
că voi fi concediată. CV-ul meu a ajuns la toate spitalele din țară. 

Asta era adevărat. 

— Ceva amatori? 

Nu. 


— Nu încă. 

Bose privi de-a lungul autostrăzii în noaptea fierbinte. 

— Păi, cam ai dreptate cu ce-ai spus. Asta nu-i o anchetă 
standard a poliţiei. 

Turbionul fusese o perioadă dificilă pentru poliţia și forțele 
de securitate din întreaga lume, mai ales partea finală, când ste- 
lele au reapărut pe cerul nopţii şi Soarele, cu patru miliarde de 
ani mai bătrân decât fusese cu cinci ani înainte, a traversat me- 
ridianul ca un stindard însângerat al apocalipsei. Părea să fie 
sfârşitul lumii. Majoritatea celor din personalul forțelor de poli- 
ție și-au părăsit posturile și s-au alăturat familiilor lor pentru a 
fi împreună în ultimele ceasuri. Și când a devenit evident că lu- 
mea nu avea să dispară - că Ipoteticii vor filtra radiaţiile care 
ajungeau pe Pământ, reducându-le la un nivel acceptabil, ofe- 
rindu-i un viitor de probă - mulți dintre acei dezertori au ră- 
mas acasă, în pofida amnistiei generale. Vieţile se schimbaseră, 
devenind de nerecunoscut sau imposibil de recuperat. 

Au fost recrutaţi oameni noi, unii având doar calificări la li- 
mită. Bose intrase în poliție cu două decenii mai târziu, într-un 
moment în care mulți dintre cei slab pregătiţi ajunseseră în vâr- 
ful ierarhiei. Se trezise într-o poliție din Houston plină de con- 
flicte interne și rivalități amare. Propria sa carieră, aşa cum era, 
avansase în ritm de melc. 

Problema era, îi spuse Sandrei, o corupţie endemică, apăru- 
tă când depravarea era la putere și virtutea stătea la cerșit. Va- 
lul prosper de petrol equatorian doar a agravat problema. La su- 
prafață, Houstonul era un oraş destul de curat: HPD se pricepea 
să țină sub obroc delictele imobiliare și violența măruntă. lar 
dacă, sub pojghița strălucitoare a orașului, curgea un râu de bu- 
nuri ilicite și bani nejustificați... era treaba poliției din Houston 
să se asigure că nimeni nu acorda prea multă atenţie acestui fapt. 

Bose avusese grijă să nu se abată prea mult prin partea te- 
nebroasă. Se înhămase la munca de jos mai degrabă decât să ac- 
cepte tot felul de misiuni dubioase, refuzase chiar și propune- 
rile de promovare. În consecinţă fusese considerat lipsit de 
imaginație şi chiar, în unele cazuri, stupid. Dar, pentru că nicio- 
dată nu-şi judeca propriii colegi, fusese considerat și folositor, 
un polițist a cărui atenţie concentrată cu încăpățânare asupra 
mărunțţișurilor le permitea celor mai ambiţioși să efectueze ac- 
tivități mult mai lucrative. 
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— Aşadar, ţi-ai păstrat mâinile curate, zise Sandra, fără să 
sugereze că aproba totul. 

— Până la un punct. Nu sunt un sfânt. 

— Ai fi putut să te duci la... hm... o autoritate mai înaltă și să 
demaști corupţia... 

El zâmbi. 

— Cu tot respectul, nu, n-aș fi putut. În acest oraș, banii şi 
puterea merg braţ la braţ. Autorităţile mai înalte sunt oamenii 
care-și bagă cel mai mult mâna în bănet. La intersecţie fă la 
dreapta. Blocul meu e al doilea din stânga după stâlpul de ilu- 
minat. Dacă vrei să auzi şi restul poveștii, poţi urca până la mi- 
ne. Nu-ţi ofer cine ştie ce distracţii, dar probabil voi deschide o 
sticlă de vin. 

De data asta avea o privire mucalită. 

— Dacă te interesează. 

Fu de acord. Şi nu doar pentru că era curioasă. Sau, mai de- 
grabă, curiozitatea ei nu se limita doar la Orrin Mather și HPD. 
Era tot mai curioasă în ce-l privea pe Jefferson Bose însuși. 


Cât se poate de clar, nu era un cunoscător în materie de vi- 
nuri. Scosese o sticlă prăfuită dintr-un Shiraz(7) oarecare, pro- 
babil primit cadou, uitat de multă vreme printr-un dulap din 
bucătărie. Sandra îi spuse că berea ar fi numai bună. În frigide- 
rul lui erau rezerve serioase de bere Coors. 

Apartamentul cu un singur dormitor al lui Bose era mobilat 
convențional și era relativ curat, ca și cum s-ar fi făcut curăţenie 
recent, dacă nu cu prea mult entuziasm. Arăta mai bine decât 
unele bârloguri de burlaci pe care le văzuse Sandra. Se afla la 
etajul trei, însă avea o perspectivă parțială a Houstonului, cu 
toate acele turnuri stridente care se ridicaseră după Turbion, ca 
nişte tabele de afişaj gigantice, compuse din ferestre luminate 
la întâmplare. 

— Banii sunt motorul corupției, zise Bose, dându-i o sticlă 
verde, îngheţată, şi aşezându-se vizavi de ea într-un scaun ra- 
batabil care avusese şi zile mai bune. Banii şi încă ceva, mult 
mai valoros. 


7 Tip de vin roșu amintind de locul unde s-a produs pentru prima 
dată, într-o regiune din Persia, în 1634; vin produs dintr-o specie de 
struguri crescuţi în Valea Rhonului, înregistrat așa începând din 
1908. (n. tr.) 


— Ce anume? 

— Viaţa. Longevitatea. 

Vorbea despre comerțul cu medicamentele de pe Marte. 

Încă unul dintre acele lucruri de după Turbion, îşi spuse 
Sandra. Un miracol minor dintr-o eră a miracolelor. Civilizaţia 
marțiană evoluase de la o mică bază de coloniști, izolați timp de 
zeci de mii de ani, în vreme ce Pământul rămăsese înghețat în- 
tr-o stază. Interacțiunea lor recentă cu Terra fusese scurtă și 
dezamăgitoare. În ultima vreme, marţienii întrerupseseră toate 
comunicațiile și refuzaseră să răspundă mesajelor trimise de pe 
această planetă - probabil, pentru că nu mai sperau nimic de la 
noi, se gândea Sandra - însă primul și singurul lor ambasador, 
Wun Ngo Wen, importase un stoc ultrasecret de biotehnologie 
şi medicamente de pe Marte... inclusiv un tratament care putea 
prelungi viața omului cu zeci de ani. 

Pe Marte, potrivit lui Wun Ngo Wen, tratamentul pentru 
longevitate fusese învăluit în datini şi tabuuri, pentru a-i mini- 
maliza consecințele negative. Cei care-l urmau erau consideraţi 
ca intraţi într-un al patrulea stadiu al vieţii, o maturitate dinco- 
lo de maturitate, cu setul său unic de îndatoriri și obligaţii. Pe 
Marte, longevitatea nu se cumpăra și nu se vindea niciodată; 
putea doar fi acceptată sau respinsă. Pe Pământ, după uciderea 
sa fără nicio noimă, medicamentele lui Wun Ngo Wen și meto- 
dele de producere a lor ajunseseră în mâini private. În unele 
cazuri, în mâinile unor criminali. Tratamentul pentru longevi- 
tate era ilegal peste tot. Autorităţile credeau că accesibilitatea 
sa generală va agrava deja periculoasa criză demografică și va 
adăuga o tensiune intolerabilă pe lângă prăpastia dintre bogați 
şi săraci. Însă pe piaţa neagră termenul de „ilegal” semnifica 
doar faptul că articolul era scump şi posibil periculos de co- 
mercializat. Mita, pedepsele, amenzile și condamnările la în- 
chisoare nu erau altceva decât niște cheltuieli suplimentare de 
operare, iar în cazul tratamentului pentru longevitate, marja de 
profit era suficient de mare încât să transforme astfel de îngri- 
jorări mărunte într-o chestiune fără nicio importanţă. 

Pentru că Bose avea dreptate: în final, pentru unii oameni, 
viața merita oricât trebuia să plătești. 

— Medicamentul longevităţii nu-i ușor de sintetizat, spunea 
Bose. Ai nevoie de material genetic în stoc, un bioreactor de 
mărime decentă, și-ți mai trebuie o mulțime de compuși chimici 
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foarte atent supravegheați şi nişte catalizatori. O grămadă de 
lucruri pot să meargă prost. Adică trebuie să mituieşti foarte 
mulți „uită-te-n-altă-parte”. 

— Inclusiv unii din HPD? 

— O concluzie rezonabilă. 

— Şi eşti conştient de asta. 

El ridică din umeri. 

— Dar trebuie să fie cineva cu care să poți vorbi, ştiu eu, 
FBI-ul, DEA(8)... 

— Cred că agenţiile federale sunt ocupate până peste cap în 
acest moment, spuse Bose. 

— OK, făcu Sandra, dar ce legătură au toate astea cu Orrin 
Mather? 

— Nu atât cu Orrin, cât cu locul unde lucra. Imediat ce-a co- 
borât din autobuzul cu care-a plecat din Raleigh, Orrin a fost 
angajat de un bărbat numit Findley. El se ocupă de un depozit 
unde se stochează și de unde pleacă mai departe bunuri impor- 
tate, în general plasticuri ieftine, produse de fabricanți no name 
de prin Turcia, Liban şi Siria. Majoritatea angajaţilor săi sunt 
persoane aflate în tranzit sau imigranţi fără documente de iden- 
titate. Nu le cere numărul de securitate socială şi îi plăteşte în 
numerar. L-a pus pe Orrin la lucru la obișnuitele munci cu câr- 
ca. S-a dovedit că băiatul era un angajat neobișnuit, după stan- 
dardele lui Findley, ceea ce înseamnă că venea la lucru la timp 
şi era treaz, destul de isteț ca să respecte dispoziţiile, nu se 
plângea niciodată şi nici măcar nu i-a păsat într-atât încât să-și 
caute o slujbă mai bună, câtă vreme era plătit regulat. Așa că, 
după o vreme, Findley l-a mutat de la munca lui zilnică și l-a fă- 
cut paznic de noapte. În majoritatea timpului, între miezul nop- 
ţii şi venirea zorilor, Orrin era încuiat în depozit, având un te- 
lefon și un parcurs de patrulare, şi tot ce avea de făcut era să 
efectueze inspecții o dată pe oră şi să sune la un anumit număr 
de telefon dacă observa ceva neobișnuit. 

— Un anumit număr? Nu poliţia? 

— În mod sigur nu poliţia, pentru că ceea ce trece prin de- 
pozit, împreună cu multe jucării ștanțate şi ustensile de plastic, 


8 Drug Enforcement Administration - Agenţia de luptă antidrog 
din SUA. (n. tr.) 


pentru bucătărie, sunt transporturi de precursori chimici pen- 
tru bioreactoarele de pe piața neagră. 

— Orrin ştia asta? 

— Nu ştiu sigur. S-ar putea să fi avut unele suspiciuni. În 
orice caz, Findley l-a concediat după vreo două luni, posibil pen- 
tru că se familiarizase cu detaliile operaţiunii. Unele dintre ma- 
terialele lui Findley pentru piața neagră vin şi pleacă după câ- 
teva ore, așa că Orrin a fost martorul unor astfel de transferuri. 
Concedierea a fost destul de traumatizantă pentru băiat... bă- 
nuiesc că era convins că a fost pedepsit pentru ceva. 

— A vorbit cu tine despre astea? 

— Puțin. Nu spune decât că n-a făcut nimic rău şi că nu ve- 
nise timpul să plece. 

Sandra îi mai ceru lui Bose încă o bere, ceea ce-i dădu un ră- 
gaz să se gândească la cele auzite. Tot ceea ce i se spusese făcea 
povestea şi mai încâlcită. Se decise să se concentreze numai 
asupra acelor părți din această realitate pe care le înțelegea cu 
adevărat sau le putea influența: evaluarea lui Orrin la Centrul 
de Asistenţă. 

Bose reveni cu o sticlă, pe care o acceptă, însă o puse jos, 
imediat, pe măsuţa de cafea plină de urme circulare. Are nevoie 
de mobilă nouă, îşi zise ea. Și de un set de farfurioare. 

— Încerci să-mi spui că s-ar putea ca Orrin să deţină infor- 
maţii capabile să afecteze o operaţiune de contrabandă. 

Bose dădu din cap. 

— Nu s-ar fi întâmplat nimic dacă Orrin ar fi fost doar încă 
unul dintre acei terchea-berchea angajaţi de Findley. Orrin ar fi 
plecat din oraș sau ar fi găsit un alt loc de muncă sau ar fi dis- 
părut înghițit de tărâmul sărăciei, sfârșitul poveștii. Problema 
este că Orrin a reapărut când l-am luat noi în custodie. Ba chiar 
mai rău, când l-am întrebat noi de locurile lui de muncă, imedi- 
at a spus totul despre cele şase luni petrecute la depozit. Pome- 
nirea numelui acestuia a declanșat niște alarme în unele cercuri 
şi cred că vestea a ajuns până sus de tot. 

— Contrabandiștii se tem că Orrin ar putea dezvălui vreun 
secret? 

— Am zis că agențiile federale sunt prea ocupate ca să vadă 
şi corupția din HPD, şi asta-i perfect adevărat. Dar sunt în de- 
rulare niște investigaţii legate de rețelele de plasare a medica- 
mentului pentru longevitate. Findley şi cei pentru care lucrează 
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sunt cam nervoşi, pentru că Orrin ar putea fi un potenţial mar- 
tor, iar acum numele și biografia lui sunt într-o bază de date. 
Înţelegi în ce direcţie se îndreaptă chestiunea? 

Ea dădu încet din cap. 

— Condiţia lui psihică. 

— Exact. Dacă Orrin este ținut la Centrul de Asistenţă, asta 
presupune o declaraţie formală de lipsă a discernământului. Ori- 
ce mărturie depune în fața Curții, aceasta ar fi în mod iremedi- 
abil compromisă. 

— lar aici intervin eu. 

Sorbi din bere. Bea rar bere. Considera că avea un gust pre- 
cum mirosul de ciorapi vechi. Însă era rece şi agrea ameţeala 
uşoară, acea ciudată limpezime a unei urme de beţie. 

— Numai că nu mai lucrez la cazul lui Orrin. Nu pot face ni- 
mic ca să-l ajut. 

— Nici nu mă aştept s-o faci. Probabil că nici n-ar fi trebuit 
să-ți povestesc ce şi cum, dar... după cum spuneai, quidpro quo. 
Și încă mă interesează opinia ta asupra scrierilor lui Orrin. 

— Aşadar, crezi că documentul lui e ceva de genul unei con- 
fesiuni codificate? 

— Nu ştiu ce-i documentul lui Orrin. Și, cu toate că pome- 
nește de depozit... 

— Chiar aşa? 

— Într-o secţiune pe care încă n-ai citit-o. Dar nu prea con- 
stituie genul de probă pe care s-o aduci în fața instanţei. Sunt 
doar... 

Părea că se străduieşte să găsească cuvântul potrivit. 

— Ai putea zice că am o curiozitate profesională. 

Ai putea spune și-așa, cugetă Sandra, dar atunci ar fi numai o 
parte din adevăr. 

— Bose, am văzut cum ai procedat când l-ai adus la Centru. 
Nu ești doar curios. De fapt, pari să te doară-n cot de el. Ca fiin- 
ță umană, vreau să zic. 

— În momentul în care Orrin a fost predat Centrului, ajun- 
sesem să-l cunosc puţin. Este constrâns şi nu merită asta. Este... 
ei bine, ştii şi tu cum este. 

— Vulnerabil. Inocent. 

Bose dădu din cap. 


— Femeia aceea, sora lui, a zis la restaurant: „Prin el bate 
vântul.” Nu sunt sigur ce a vrut să spună cu asta. Dar sună cum 
trebuie. 


Sandra n-ar fi putut spune când anume decisese să rămână 
peste noapte. Probabil, n-a fost un singur moment de decizie; 
cam așa se întâmpla. Conform experienţei ei relativ limitate, in- 
timitatea însemna o alunecare lentă, condusă nu prin cuvinte, ci 
prin gesturi: încrucișarea privirilor, prima atingere (cum a pus 
ea mâna pe mâna lui Bose, pentru a sublinia un punct al con- 
versaţiei), firescul cu care a venit şi s-a aşezat lângă ea, lipin- 
du-și amândoi coapsele una de alta, ca şi cum s-ar fi cunoscut 
de-o veşnicie. Ciudat, se gândi ea, cât de natural începuse să pa- 
ră totul și apoi cum devenise inevitabil ca ea să se culce cu el. N-a 
existat nicio stânjeneală de prim contact, nicio vorbărie. El s-a 
dovedit un dulce în pat, aşa cum bănuise ea că va fi. 

Adormise lângă el, cu o mână petrecută peste şoldul lui. Nu 
era conștientă de asta când el s-a desprins de ea. Dar se ridicase 
puţin și era vag trează când s-a întors el de la baie, surprins, o 
clipă, în strălucirea chihlimbarie a luminilor orașului, pătrunsă 
prin fereastra dormitorului. Văzu cicatricea deja simțită cu vâr- 
ful degetelor, o cută palidă care începea de sub buric şerpuind 
ca un drum de munte de-a lungul coșului pieptului și până sus, 
spre umărul său drept. Când el îi văzu privirea, se întoarse. Nu 
era pregătit să discute despre asta. Așa că ea nu întrebă nimic. 

Dimineața, Bose făcu pâine prăjită și cafea, chiar dacă nu 
aveau timp să mai zăbovească la taclale. Se mişca prin bucătă- 
rie, încălzind untul într-o tigaie, spărgând ouă, cu o încredere şi 
o lejeritate pe care ea le găsi plăcute de privit. 

În timpul nopţii îi venise o idee. 

— Nu lucrezi pentru vreo agenţie federală, spuse ea, şi 
de-abia dacă eşti în pâine pentru HPD. Însă nu eşti singur în 
chestia asta. Lucrezi pentru cineva. Aşa este? 

El îi oferi un zâmbet vag. 

— Toată lumea lucrează pentru cineva. 

Încă un secret pe care nu era pregătit să-l împărtășească. Ei 
bine, destul de corect. Și ea avea câteva. 
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8 
POVESTEA LUI ALLISON 


Managerii ne-au pus în camere alăturate, pentru îngrijiri, 
şi-am dormit aproape două zile. O echipă de asistenți medicali 
se ocupau de mine tot timpul şi, din când în când, îi întrebam 
despre Turk. Au spus că era bine şi că voi putea să discut în cu- 
rând cu el. N-au zis mai mult de-atât. 

Aveam nevoie de odihnă, din motive cât se poate de evi- 
dente, și era plăcut să mă trezesc, să dorm, să visez şi să mă tre- 
zesc din nou fără să mă tem pentru viața mea. Desigur, existau 
probleme cu care mă voi confrunta mai devreme sau mai târziu. 
Mari de tot. Însă medicamentele pe care le înghițeam alungau 
orice tensiune. 

Rănile mele erau minore şi se vindecau frumos. În cele din 
urmă, m-am trezit cu o stare de bine și flămândă și, pentru pri- 
ma dată, nerăbdătoare, așa că l-am întrebat pe asistentul de ser- 
viciu - un robot masculin cu ochi mari și un zâmbet încreme- 
nit- când o să primesc de mâncare şi altceva mai substanţial 
decât pasta proteică. 

— După intervenția chirurgicală, a zis el sec. 

— Ce intervenţie chirurgicală? 

— Pentru repararea nodului tău, spuse pe un ton care su- 
gera că era convins că discuta cu un copil retardat. Știu cât de 
greu trebuie să-ți fost să supraviețuiești în sălbăticie fără el. 
Când a căzut Reţeaua, ne-a fost greu tuturor. De parcă am fi ră- 
mas singuri în beznă. 


Se cutremură la această amintire. 

— Dar o să te reparăm înainte de sfârşitul zilei. 

— Nu, am spus imediat. 

— Poftim? 

— Nu doresc intervenţia chirurgicală. Nu vreau să-mi reca- 
păt nodul. 

S-a încruntat o clipă, apoi şi-a recompus zâmbetul exasperant. 

— Este perfect normal să simţi neliniște într-un astfel de 
moment. Îţi pot ajusta medicaţia... ai vrea aşa ceva? 

I-am spus că medicația mea era în regulă și că refuzam ope- 
rația, pur și simplu, pentru că era dreptul meu, conform proto- 
coalelor voxiene. 

— Dar nu este o intervenție invazivă. Este doar o reparaţie. 
Ţi-am citit biografia. Ți s-a pus implantul la naștere, la fel ca la 
toată lumea. Nu te modificăm în niciun fel, Treya. Te refacem. 

M-am certat cu el îndelung și intens. Am folosit vorbe pe ca- 
re n-ar fi trebuit să le folosesc, atât în voxiană, cât și în engleză. 
Prima dată, a rămas șocat, apoi tăcut. A părăsit încăperea cu 
ochii umezi şi o expresie perplexă şi mi-am închipuit că obținu- 
sem o victorie sau, cel puţin, un răgaz. 

Zece minute mai târziu au adus căruciorul de pregătire şi 
cuțitele. Atunci am început să urlu. Eram prea slăbită pentru a 
face cine ştie ce gălăgie, însă era destul de tare încât să se poată 
auzi în încăperile alăturate. Dronele medicale erau pe cale să 
mă imobilizeze când pe uşă a năvălit Turk. Purta o robă de pa- 
cient, strânsă în talie, și nu era intimidant; după periplul nostru 
prin sălbăticie era slăbănog şi maroniu ca o nucă. Însă perso- 
nalul medical trebuie că văzuse ferocitatea din privirile sale, fă- 
ră a mai pomeni de pumnii strânși. Mai mult decât atât, era un 
Absorbit, atins de Ipotetici: conform teologiei voxiene, asta-l 
făcea aproape un zeu. 

L-am informat, în câteva cuvinte, că medicii încercau să-mi 
reinstaleze implantul limbic, pentru a mă transforma din nou în 
Treya. 

— Spune-le să se oprească, a zis. Spune-le să-și ia bleste- 
matele lor de cuțite de-aici sau am să arunc eu, personal, mânia 
Ipoteticilor asupra Voxului și a tuturor instalaţiilor sale. 

Am tradus, improvizând pe alocuri. Personalul medical s-a 
grăbit s-o şteargă din încăpere, ferindu-și privirile, abandonând 
toate instrumentele chirurgicale. Dar şi ăsta n-a fost decât un 
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răgaz. Medicii au fost aproape instantaneu înlocuiţi de un băr- 
bat în combinezon cenușiu, un Administrator, un Manager, un 
bărbat pe care l-am recunoscut din şedinţele de antrenament 
ale lui Treya. Fusese unul dintre instructorii mei, și nu unul fa- 
vorit. 

Din câte se părea, el şi Turk se mai întâlniseră. 

— Nu te băga în asta, Oscar, zise Turk în engleză. 

Numele voxian al Administratorului era lung și ornat cu ti- 
tluri, dar „Oscar” era o aproximare decentă a unei fracțiuni a 
numelui patriliniar. Oscar vorbea engleză, desigur. Engleza lui 
nu era aşa de nuanțată ca a mea - o învățase mai mult de prin 
cărțile străvechi şi documentele juridice -, dar era funcțională 
şi, spre deosebire de mine, era împuternicit să vorbească în 
numele clasei manageriale. 

— Vă rog, liniștiți-vă, domnule Findley! rosti el cu glas stri- 
dent. 

Era un bărbat scund, cu pielea albă, părul galben, trecut de 
prima tinereţe. 

— Du-te-n mă-ta, Oscar! Oamenii voştri erau pe cale s-o ope- 
reze cu forța pe o prietenă de-a mea. Nu iau ușor lucrurile astea. 

— Femeia pe care o descrii ca fiind o „prietenă” de-a ta a 
fost rănită grav în răscoala Fermierilor. Ai fost de față, nu-i așa? 
De fapt, ai încercat să împiedici rănirea ei. 

Era de așteptat ca Oscar să încerce un fel de discuţie cu as- 
pect juridic, fiindcă fusese şcolit în citaţii şi împuterniciri antice. 
Turk îl ignoră şi se întoarse spre mine. 

— Allison, ești bine? 

— Deocamdată, da. Însă n-am să mai fiu dacă-mi pun nodul 
înapoi. 

— Este irațional, spuse Oscar. Trebuie să-ți dai şi tu seama 
de asta, Treya. 

— Numele meu nu este Treya. 

— Ba bine că nu. Refuzul este un simptom al afecțiunii tale. 
Suferi de o formă patologică de disociere cognitivă, care urlă 
după o reparaţie. 

— Oscar, taci naibii din gură! zise Turk. Trebuie să discut cu 
Allison între patru ochi. 

— Nu există nicio „Allison”, domnule Findley. „Allison” este 
o entitate tutelară şi cu cât mai mult îi permitem lui Treya să 
susțină această himeră, cu atât mai greu va fi s-o vindecăm. 


Treya însăși ar fi cedat înaintea lui Oscar, fără nicio discuţie, 
şi încă mai puteam simți acel vechi şi laş impuls. Dar acum mi 
se părea detestabil. 

— Oscar, am zis cu un glas şoptit. 

Mi-a aruncat o privire grea şi și-a repetat numele voxian, cu 
toate particularităţile sale de statut; eu eram o dronă și era o 
insolență să mă adresez cu numele său prescurtat. 

— Oscar, am repetat. Stai prost cu auzul? Turk ţi-a cerut să 
taci naibii din gură. 

Tenul său palid a virat spre roșu. 

— Nu înțeleg asta. V-am rănit noi, domnule Findley? V-am 
ameninţat noi cu ceva? N-am fost eu omul dumneavoastră de 
legătură, într-o manieră satisfăcătoare? 

— Nu eşti omul meu de legătură, zise Turk. Allison este. 

— Nu există nicio Allison, iar această femeie nu poate func- 
ționa ca om de legătură... nu are nicio conexiune la Rețea... nu 
are niciun nod neural funcţional. 

— Vorbeşte engleză destul de bine. 

— Ca un vorbitor nativ, am zis. 

— Păi, aşa este. 

— Dar...! 

— Aşa că o desemnez translatorul meu, spuse Turk. De-acum 
înainte, orice problemă am eu Voxul, va trebui rezolvată prin 
intermediul ei. Și am terminat-o amândoi cu doctorii, cel puţin 
deocamdată. Fără bisturie, fără medicamente. Poţi aranja asta? 

Oscar ezita. Apoi mi se adresă mie direct, în voxiană: 

— Dronă, dacă ai fi în întregime ființă umană, ai recunoaște 
în comportamentul tău un act de trădare, nu numai împotriva 
Administraţiei, ci şi față de interesele Voxului. 

Erau vorbe grele. Pe Treya ar fi apucat-o tremuratul. 

— Ştiu ce fac, am zis în aceeaşi limbă. Oscar. 


În această perioadă, Voxul şi-a început voiajul său greoi şi 
disperat spre Antarctica. Obținerea oricăror informaţii impor- 
tante de la Oscar (care continua să-și facă apariţia brusc, cu o 
regularitate enervantă) era ceva de domeniul imposibilului; în- 
să infirmierii, care încă roiau în jurul nostru aducând mâncare 
sau interesându-se de sănătatea noastră ca nişte părinți sâcâi- 
tori, puteau fi convinși, ocazional, să vorbească. De la ei am aflat 
că pe Vox consensul a trecut de la jubilație („Am tranzitat spre 
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Pământ, profeţiile s-au adeverit”) la consternare („Dar Pămân- 
tul este o ruină, iar lpoteticii continuă să ne ignore”) și spre o 
reîntoarcere către vechiul ţel („Ipoteticii nu vor veni la noi, noi 
va trebui să-i căutăm”). 

Căutarea lor era partea grea. Flotile întregi de aparate de 
zbor voxiene fără pilot au fost trimise să cerceteze masele de 
uscat, ceea ce mai rămăsese din fosta Indonezie și sudul Indiei, 
însă tot ce s-a găsit a fost o pustietate netulburată. Emisiile to- 
xice ale oceanului eutroficat făcuseră demult viața imposibilă, 
iar unele erupții vulcanice locale, masive, îngropaseră orice 
mine existente sub straturi compacte de cenușă. Clasele admi- 
nistrative studiaseră cele câteva înregistrări existente ale Dias- 
porei Terestre şi ajunseseră la concluzia că ar trebui să ne în- 
dreptăm spre locul ultimului habitat omenesc cunoscut pe Pă- 
mânt, lângă Polul Sud, pe țărmul a ceea ce se numea, pe vremea 
lui Turk, Marea Ross. Între timp, aparatele de zbor robotizate 
aveau să-şi extindă cercetarea aeriană spre Eurasia și Americi. 

Când i-am povestit lui Turk despre toate astea, m-a întrebat 
cât va dura deplasarea spre Antarctica. Turk tot mai credea că 
Voxul era mai mult un şir de insule decât o ambarcaţiune capa- 
bilă să navigheze pe mare. Dar, cu toate că era mai mare decât 
orice navă pe care fusese Turk marinar, era o navă, cu un pescaj 
surprinzător de redus şi o manevrabilitate decentă, ținând cont 
de mărimea sa colosală. l-am spus că ar dura vreo două luni ca 
să ajungem la Marea Ross. l-am promis că-l duc jos, să vadă mo- 
toarele, cât de curând... şi era o promisiune pe care intenționam 
s-o respect, nedorind încă să-i explic din ce motive. 

Erau o mulţime de lucruri greu de explicat, din simplul mo- 
tiv că nu aveam intimitate. În Miezul Vox, pereții aveau urechi. 
Şi ochi. Nu neapărat pentru a spiona. Toţi acei ochi și acele urechi 
la scară nano erau integrați în suprafețele structurale, îşi trimi- 
teau datele colectate în Reţea, iar aceasta sorta anomaliile și 
emitea alarme ori de câte ori apărea o situație neobișnuită: vreo 
criză de sănătate, o defecțiune tehnică, un incendiu sau vreo 
ceartă devenită violentă. Bănuiam însă că se făcuse o excepţie 
în cazul nostru. Înainte, pe când eram Treya, fusesem învățată 
că, atunci când exista o interacțiune cu un Absorbit precum 
Turk Findley, niciun cuvânt sau gest nu este prea trivial pentru 
a fi cercetat pentru indicii privind Ipoteticii sau starea de exis- 
tență a celor Absorbiţi, experimentată printre ei. Așa că eram 


aproape sigur ascultați, şi nu numai de mașini. Nu-mi puteam 
permite să spun nimic din ce n-aş fi vrut ca Administratorii să 
audă. Ceea ce excludea cam tot ce trebuia să spun, și trebuia s-o 
fac repede. 

(Şi chiar dacă Administratorii nu ascultau, Coryphaeus sigur 
o făcea. M-am gândit mult la Coryphaeus... Însă nu voiam să ştie 
asta şi Coryphaeus.) 

De asemenea, voiam ca Turk să dobândească măcar o înţe- 
legere de bază a Miezului Vox şi a felului în care opera el, pen- 
tru că aceasta s-ar putea dovedi folositoare mai târziu. Așa că, 
în zilele următoare, am încercat să mă comport ca un om de 
legătură disciplinat şi acceptabil, făcând ceea ce fusese instruită 
Treya să facă, cu toate că nu mai eram Treya şi nici nu mai do- 
ream să fiu. 

L-am familiarizat pe Turk cu camera cărților, aflată mai în- 
colo, pe coridor. Camera cărților fusese pregătită cu mulţi ani 
înainte, ca o modalitate de instruire a Absorbiţilor, şi era exact 
ceea ce sugera denumirea sa: o încăpere care găzduia un număr 
substanţial de rafturi cu cărți. Cărți adevărate, cum a spus Turk 
pe un ton admirativ. Cărți tipărite pe hârtie și legate între co- 
perte, recent tipărite, însă ciudat de arhaice. Erau singurele 
cărți de acest fel din Vox și fuseseră create în mod explicit pen- 
tru a fi folosite de Absorbiţi. Majoritatea volumelor erau de is- 
torie, scrise de învăţaţi voxieni şi traduse într-o engleză simplă, 
dar şi în alte cinci limbi străvechi. Erau texte rezonabil de co- 
recte, din câte puteam să văd. Turk era interesat, însă îl intimi- 
dau zecile de titluri și l-am ajutat să aleagă câteva cărți: 


Colapsul planetei Marte și diaspora marțiană 
Despre natura și obiectivul entităţilor Ipoteticilor 
Declinul ecologiei Terrei 

Principiile și destinul Voxului 

Democraţiile corticale și limbice ale Lumilor Mijlocii, 


Și încă vreo două, destul cât să-i dea o idee de bază referitor 
la ce era Voxul și de ce luptase în bătăliile sale de pe vremea 
Inelului Lumilor. Titlurile, i-am zis, erau mult mai intimidante 
decât textele. 

— Adevărat? replică el. Şi atunci ce sunt, ăăă... „democraţiile 
corticale şi limbice”? 
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O cale de implementare a consensului guvernării, i-am ex- 
plicat. Augmentarea neurală și Rețelele comunităţii au făcut po- 
sibile multe moduri de luare a deciziilor. Majoritatea comunită- 
ților Lumilor de Mijloc erau democrații „corticale”, numite așa 
pentru că zonele din creier cu care erau interfațate erau grupa- 
te în neurocortex. Foloseau raționamentul substantival și me- 
diat logic pentru a lua decizii politice. (Turk rămase stupefiat la 
auzul termenilor, însă, amabil, m-a lăsat să vorbesc mai depar- 
te.) Democraţiile „limbice”, precum cea de pe Vox, funcționau 
altfel: Rețelele lor modulează zone mult mai primitive ale cre- 
ierului pentru a crea un consens emoţional şi intuitiv (spre de- 
osebire de cel pur raţional). 

— Şi, ca s-o spunem mai direct, în democrațiile corticale ce- 
tățenii gândesc împreună; în cele limbice, ei simt împreună. 

— Nu sunt sigur că înțeleg. De ce această deosebire? De ce nu 
o democraţie necorticală și nelimbică? Cea mai bună dintre toate. 

Astfel de aranjamente fuseseră testate. Treya le studiase la 
şcoală. Cele câteva democraţii cortico-limbice create funcţio- 
naseră destul de bine o perioadă, iar unele au fost idilic de paş- 
nice. Dar, până la urmă, au devenit instabile; aproape că decă- 
zuseră în starea unor bucle catatonice mediate de Reţele, un fel 
de sinucidere în masă printr-o prea fericită indiferență. 

Nu că democraţiile limbice ar fi evoluat mult mai bine, dar 
n-am spus-o acolo unde pereții m-ar fi putut auzi. Democraţiile 
limbice aveau propriile lor vulnerabilități. Erau predispuse la o 
demenţă colectivă. Cu excepţia celei a noastre, desigur. Vox era 
o excepție de la toate regulile. Cel puţin așa învățasem la școală. 


Mi-am ţinut problemele pentru mine, mai mult pentru că nu 
voiam să-i ofer lui Oscar şi mai multe avantaje pe care să le fo- 
losească împotriva mea. Mai important, nu voiam să stârnesc 
niciun dubiu în mintea lui Turk că eram Allison Pearl, că prefe- 
ram să fiu Allison Pearl şi că voi rămâne Allison Pearl până în 
ziua în care mă vor imobiliza şi-mi vor introduce, cu forța, un 
nod de Reţea în creier. 

Dar situaţia nu era chiar aşa de simplă. 

Așadar, întrebarea cu care mă trezeam în fiecare zi şi cu ca- 
re mă duceam la culcare era dacă eram Allison Pearl. 

Era cât se poate de limpede că nu. Cum aș fi putut fi? Allison 
Pearl trăise şi (posibil) murise pe Pământ, acum zece mii de ani, 


pe vremea când Terra era o planetă locuibilă. Tot ce rămăsese 
din ea erau câţiva gigabiți de însemnări de jurnal care cumva su- 
pravieţuiseră până în prezent. Jurnalul a început în cel de-al ze- 
celea an de viaţă al lui Allison Pearl și s-a terminat, fără niciun 
motiv aparent, în cel de-ai douăzeci şi treilea. Treya a absorbit 
toate aceste însemnări (și mii de alte detalii neimportante des- 
pre viaţa din secolul XXI) atât cortical, cât și limbic, ca date şi 
identitate. Erau un instrument, menite să fie folosite în activita- 
tea ei ca legătură voxiană cu Absorbitul. Desigur, Treya n-a cre- 
zut niciodată că ea ar „fi” Allison Pearl. Însă o purtase pe Allison 
Pearl ca pe un carneţel în substanţa creierului său. Reţeaua o 
instalase pe Allison Pearl în psihicul lui Treya, și tot Reţeaua 
construise și menținuse bariere riguroase între Allison și Treya. 

Bariere riguroase, însă nu suficient de riguroase. Pentru că 
există un secret despre care n-am vorbit nimănui: chiar înainte 
ca Rețeaua să cadă, chiar înainte ca Fermierii răsculați să-mi fi 
distrus nodul, Allison începuse să se infiltreze în Treya. lar Treya 
n-a obiectat niciodată, nici nu s-a plâns controlorilor ei Admi- 
nistrativi. În loc de asta, Treya menţinuse secretul scurgerii 
constante a lui Allison Pearl în viaţa ei de zi cu zi, un secret vi- 
novat, pentru că Allison avea calități la care râvnea ea. 

Treya era obedientă. Allison era sfidătoare. Treya era dis- 
pusă să-și disemineze identitatea în vasta personalitate a Vo- 
xului. Allison ar fi preferat să moară decât să facă asta. Treya 
credea tot ce îi spuseseră autorităţile atribuite corespunzător. 
Allison nu avea încredere în nicio autoritate, din principiu. 

Însă chiar și această deosebire nu reprezintă adevărul abso- 
lut. Mai bine zis, prin intermediul lui Allison, Treya începuse să 
descopere posibilitățile scepticismului, sfidării, rebeliunii. 

Aşa că, întreb din nou: Ce eram acum, când ușa dintre Treya 
şi Allison fusese deschisă larg? Eram Allison sau Treya simțin- 
du-se Allison? 

Nu! Nici una, nici alta. Eram o a treia. 

Eram ceea ce făcusem din mine din toate acele părți incom- 
patibile şi eram îndreptăţită la toate amintirile mele, adevărate 
şi virtuale. Voxul le cultivase pe amândouă, Treya și Allison, în- 
să Voxul nu luase în calcul consecințele amestecului. Și, oricum, 
la dracu’ cu Voxul! Asta era erezia căreia Treya îi rezistase me- 
reu şi pentru care implorase, în tăcere, vocea lui Allison: La 
dracu' cu Voxul, ducă-se naibii tirania sa tăcută, ducă-se naibii 
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religia sa de vis, înghețată, și ducă-se naibii obsesia sa lașă refe- 
ritoare la Ipotetici! 

Ducă-se naibii în special demența care a adus Voxul pe acest 
Pământ distrus și ducă-se naibii nebunia profundă despre care 
credeam că era pe cale să se răspândească la bordul său! 

La dracu’ cu Voxul! Și fie binecuvântată Allison Pearl pentru 
că a făcut posibil să spun asta! 

Cu toate că Oscar acceptase să retragă cuţitele chirurgicale, 
continua să încerce să mă convingă să accept operaţia. Și-a con- 
dus campania prin intermediari, confruntându-mă cu oameni 
cu care nu puteam refuza să discut, oameni care erau sau fuse- 
seră prietenii și rudele lui Treya. 

Erau, de asemenea, prietenii și familia mea, într-un fel cât se 
putea de real, cu toate că nu eram persoana pe care o ştiau, şi 
cu atât mai puţin persoana dorită şi care se așteptau să fiu. Și 
eram destul de umană ca să mi se rupă inima din cauza incom- 
prehensiunii și durerii lor. 

Într-o zi, Oscar mi-a adus-o pe mama (mama lui Trey a) să 
mă vadă. Tatăl meu (tatăl-Vox) era un inginer de drone cu sta- 
tut înalt, ucis în colapsul unui tunel de transfer, imediat după ce 
m-am născut. În copilărie fusesem crescută de mama şi de o 
echipă de mătuși, toate iubindu-mă și pe care le iubeam. Și ră- 
măsese în mine destul din Treya încât să nu rezist să nu mă 
întind spre femeia ale cărei mâini mă mângâiaseră de atâtea 
ori, n-am rezistat să nu mă uit în ochii ei îngroziţi în timp ce-i 
spuneam că nu, fiica ei nu era moartă, doar că se transformase, 
eliberată dintr-o legătură nemiloasă, dar invizibilă. N-a înţeles 
nimic din toate acestea. 

— Nu vrei să fii folositoare? m-a întrebat. Nu-ţi aminteşti ce 
înseamnă să faci parte din familie? 

Îmi aminteam foarte bine. Am ignorat întrebarea şi i-am 
spus că încă o iubeam. Și chiar o iubeam. Însă asta n-a conso- 
lat-o. Și de ce ar fi făcut-o? Îşi pierduse fiica. Treya nu mai era, 
iar eu păream doar un golem încăpățânat care-i luase locul. Şi, 
în clipa în care i-am spus că o iubeam, am văzut din expresia ei 
înghețată că mă ura, chiar mă ura; că persoana pe care o iubea 
nu eram eu, ci o umbră pe care încetasem s-o mai proiectez. 

Ei bine, poate că avea dreptate. Nu voi mai fi niciodată aceea 
fiică a ei. Eram ceea ce devenisem. Eram ceea ce eram, iar nu- 


mele meu era Allison, Allison, Allison Pearl. Mi l-am şoptit multă 
vreme după ce părăsise încăperea. 

Nu voiam să-i împărtăşesc aceste necazuri lui Turk. El le 
avea pe-ale sale. Îşi purta cu mândrie atitudinea stoică „fie ce-o 
fi” şi cred că o merita, însă la nivel fundamental, inevitabil, era 
singur aici, un intrus în ceea ce trebuie să i se fi părut un tărâm 
îngrozitor de straniu. Camerele noastre erau alăturate și în 
unele nopți mă trezeam auzindu-l cum mergea de colo-colo sau 
bombănind, confruntându-se cu spaime de neimaginat pentru 
mine. Mi se părea că se simțea ca un om captiv într-un vis, con- 
ştient de irealitatea lui, însă incapabil să evadeze într-o realita- 
te mai rațională. 

Am încercat să nu-mi leg propriile mele speranţe şi temeri 
de el. Însă nu mă puteam abţine să nu mă gândesc că, în pofida 
tuturor diferenţelor dintre noi, eram mult mai asemănători de- 
cât diferiți, cel puţin după standardele voxiene. M-am trezit 
întrebându-mă dacă nu cumva-și încrucișase pașii cu Allison 
Pearl, pe vremea imposibilului de îndepărtat secol XXI, în vreo 
întâlnire întâmplătoare prin mulţimea americană amorfă. În 
mod sigur, dacă exista cineva în Miezul Vox capabil s-o înţelea- 
gă pe Allison Pearl, acela era Turk. Așa că poate n-a fost deloc 
surprinzător că, într-una dintre nopţile de insomnie, când nici- 
unul dintre noi nu putea dormi, am intrat în camera lui ca să mă 
liniştesc. La început am discutat, acel gen de discuţii pe care nu 
le puteam purta cu nimeni altcineva decât între noi, intimități 
împărtăşite nu datorită a ceea ce știam unul despre celălalt, ci 
din contră. 

— Sunt persoana cea mai asemănătoare ţie din lume, am 
zis, iar tu eşti cel mai asemănător mie, și atunci a devenit inevi- 
tabil să ne culcăm împreună și să găsim o oarecare consolare în 
asta, iar la sfârşit nu-mi mai păsa ce-ar fi putut auzi pereţii ori 
către cine şi-ar fi putut șopti secretele subtile și periculoase. 


Dimineaţa i-am prezentat Miezul Vox, de la cap la coadă. 

Desigur, n-a putut vedea tot sau măcar ceva mai mult decât 
un segment reprezentativ. Miezul Vox avea, de la nivelul solu- 
lui, dimensiunile unui oraş modest al secolului XXI. Sub pământ, 


98 


în golul insulei, era mai mare: toate acele spaţii complexe des- 
fășurate pe o grilă bidimensională ar fi fost mai întinse decât 
Connecticutul sau, poate, California. Am evitat zonele avariate, 
încă în curs de decontaminare, și-am mers tot în jos pe tranzitul 
vertical. Ne-am oprit ori de câte ori pereții tunelului permiteau 
o perspectivă mai vastă, pentru ca Turk să poată vedea pieţele 
şi terasele şi straturile, nivelurile agricole întinse, scăldate în 
lumină artificială, complexele de dormitoare, aranjate ca niște 
bule de alabastru în spațiile împădurite. 

Apoi l-am dus în cele mai de jos niveluri ale Voxului, sectoa- 
rele inginereşti. Motoarele care îl propulsau erau imense - mai 
mult teritorii decât obiecte -, dar i-am arătat unităţile de reac- 
toare, de mărimea unor orășele, scăldate în valurile eterne ale 
apei desalinizate; i-am arătat o suprafață obscură de camere 
din metal-mu(9) în care câmpurile magnetice direcționau curge- 
rea de fier topit; l-am condus dincolo de bobinele superconduc- 
toare în jurul cărora umezeala se condensa precum zăpada și 
era curățată prin curenți de aer ca niște furtuni artificiale. Turk 
era uluit, ceea ce îi încânta probabil pe Administratori care, fără 
îndoială, ne supravegheau. Pereţii aveau urechi chiar și acolo. 

Însă nu şi în locul unde l-am dus după aceea. Am luat o ban- 
dă de tranzit pe cât de departe ne putea duce, apoi ne-am tran- 
sferat într-un mijloc de transport mai mic, care urca prin spi- 
narea celui mai înalt turn de pe Vox. Încă două transferuri şi-am 
ajuns pe cea mai înaltă platformă accesibilă de pe Miezul Voxu- 
lui, în esență, un acoperiș cu panoramă. 

Pe vremea când Voxul naviga pe oceanele lumilor locuibile, 
această platformă nu fusese închisă. Dar, pentru că atmosfera 
de pe Pământ era toxică, a fost stabilit un perimetru osmotic; 
lui Turk i-am spus că era un „câmp de forță”, un termen desuet 
şi imprecis, dar unul pe care îl putea înţelege într-o oarecare 
măsură. 

— Nu pare să funcționeze prea bine, zise el. Miroase ca la o 
fermă de porci aici. 

Bănuiam că așa era. Aerul mirosea a rânced și nu era pic de 
vânt, cu toate că puteam vedea nori gonind prin văzduh, părând 
destul de aproape încât să-i poţi atinge. M-am simţit uşor rău, 


9 Aliaj de nichel, fier, cupru și crom cu permeabilitate magnetică 
mare. (n. tr.) 


cu amețeli, chiar înainte să ne apropiem de margine. Pentru pri- 
ma oară aproape că am regretat că-mi pierdusem nodul: îmi 
lipsea prezenţa liniştitoare a Voxului, însoţitorul meu invizibil. 
Mă simţeam ca şi cum un vânt aspru mă împingea de colo-colo. 

Voxul se deplasa constant pe direcția sud-sud-est, spre ieşi- 
rea din Oceanul Indian în Pacificul de Sud. Marea aici era ușor 
purpurie, până la orizont, iar cerul de o nuanţă otrăvită de ocru. 
Detestam aspectul său. 

— Este un ocean Canfield, i-am zis lui Turk. 

Găsisem termenul într-o carte citită de mine pe vremuri, în 
Champlain, o carte de la bibliotecă despre încălzirea globală. 
Era un scenariu pentru cazul cel mai rău, oceane acidificate, îm- 
bâcsite de creșterea bacteriilor anaerobe care emiteau în atmo- 
sferă hidrogen sulfurat. 

Privi spre întinsul mării pentru prima dată. 

— Întreaga lume-i aşa? 

— Aşa se pare. 

Aceasta fusese tendinţa încă dinainte ca Ipoteticii să închidă 
Portalul dintre Pământ și Equatoria. (Oceanele pe moarte por- 
niseră marea diasporă pământeană care, la rândul ei, a alimen- 
tat rivalităţile înverşunate şi conflictele Lumilor de Mijloc tim- 
purii. Manualele voxiene aveau puține lucruri bune de zis des- 
pre era bionormativă sau despre democraţiile corticale pe care 
le generase, dar aduseseră măcar o oarecare pace Inelului Lu- 
milor, după secole de războaie sporadice.) 

— lar Ipoteticii n-au făcut nimic să împiedice asta. Nu ţi se 
pare straniu? Că protejau planeta de Soarele în expansiune, în- 
să n-au făcut nimic ca să împiedice dispariția catastrofală a 
omenirii? Se pare că sunt încântați să aibă un Pământ populat, 
în mare parte, de bacterii. Nimeni nu ştie de ce. 

— Ai tăi sperau să găsească altceva aici, nu? 

Nu erau ai mei. Însă nu l-am corectat. 

— Sperau să intre în contact direct cu Ipoteticii, imediat 
după sosirea pe Pământ. Este un concept religios, într-adevăr. 
Oamenii care au înfiinţat Voxul erau niște fanatici, din orice 
punct de vedere rațional. Cărțile de istorie n-o să-ţi spună asta, 
dar este adevărat. Vox este un cult. Doctrinele sale au fost inte- 
grate în Reţea şi inscripţionate în democraţia limbică. Când eşti 
în Reţea, asemenea concepții ți se par rezonabile, par ceva de 
bun-simt... 
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— Însă nu şi pentru tine. 

Nu, nu mai erau așa ceva. 

— Şi nici pentru Fermieri. Fermierii nu erau cetățeni. Cu- 
prinşi în Reţea prin conformitate, însă nu și în acceptarea doc- 
trinelor mai profunde. 

— Cu alte cuvinte, sclavi. 

— Ai putea spune și aşa. Au fost luaţi prizonieri în perioada 
Lumilor de Mijloc, cu câteva generații în urmă. Nu au acceptat 
cetățenia deplină, așa că, în schimb, au fost modificaţi în con- 
formitate. 

— Li s-a dat un jug mai simplu. 

Am clătinat din cap. 

— De-asta și-au distrus nodurile imediat ce a căzut Reţeaua. 

Deşi supraviețuitorii - acei câțiva care rămăseseră în ferme- 
le lor etanșeizate în mediul ambiant de sub insulele exterioa- 
re - fuseseră deja recuperați. Desigur, rebelii erau morţi cu to- 
ţii. Inclusiv Săpătorul Choi, a cărui viață încercase s-o salveze 
Turk. ÎL salvase pentru vreo jumătate de oră, poate. Dacă nu îl 
uciseseră avioanele de luptă, murise din cauza expunerii la ae- 
rul otrăvit. 

Turk s-a lăsat pe balustrada de siguranţă care înconjura mar- 
ginea acoperișului, cercetând ceea ce mai rămăsese din terito- 
riul exterior al Voxului. Insula era neprotejată de atmosferă și 
părea că intrase într-o toamnă mohorâtă și definitivă. Pădurile 
muriseră. Frunzele erau acum maro și căzuseră, fructele putre- 
ziseră. Chiar şi crengile copacilor arătau ca lovite de lepră și 
fragile. Curentul iscat de trecere dobora pădurile creangă cu 
creangă. 

— Voxul, am zis, adică Voxul colectiv, limbic, s-a considerat 
mântuit când am reușit să trecem prin Portal. Dar ai dreptate, 
nu au găsit ceea ce aşteptau, iar dezamăgirea începe să se ma- 
nifeste. Despre asta trebuie să discutăm, aici, unde nu ne poate 
auzi nimeni. Trebuie să facem un plan. 

Turk rămase un moment cu privirea asupra teritoriilor dis- 
truse. Apoi spuse: 

— Cât de rău crezi că va fi? 

— Presupunând că Voxul nu reușește să găsească poarta 
spre Paradis, în Antarctica, va fi... păi, va fi foarte rău. Ideea 
contopirii Voxului cu Ipoteticii este o credință fundamentală. 
Este rațiunea pentru care există Voxul. Este promisiunea făcută 


nouă, tuturor, la naștere, odată cu nodurile noastre. Nicio disi- 
dență n-a fost vreodată posibilă, n-a fost niciodată tolerată. Însă 
acum... 

— Te confrunți cu un adevăr stânjenitor. 

— Ei se confruntă. Nu mai sunt una dintre ei. 

— Știu. Îmi pare rău. 

— Această expediție spre Antarctica este un act disperat şi 
este doar o amânare a inevitabilului. 

— OK, aşadar se vor confrunta cu realitatea care se va ma- 
nifesta mai devreme sau mai târziu, apoi ce urmează? Haos, 
anarhie, sânge pe străzi? 

Eram destul de voxiană ca să simt o urmă de jenă răspun- 
zându-i la întrebare. 

— În trecut, mai erau şi alte comunităţi ale cultului limbic, şi 
când vor eşua... păi, va fi urât. Furia și frustrările sunt amplifi- 
cate de Reţea până la autodistrugere. Oamenii se vor întoarce 
împotriva vecinilor lor, a familiei şi, în cele din urmă, împotriva 
lor înșiși. 

Nu ne asculta nimeni, dar mi-am coborât vocea: 

— Colaps social, crime, sinucideri. În final, foamete, când 
rezervele de hrană se vor termina. 

Văzusem indicii privind un asemenea viitor chiar și azi, o 
rezervă generală, mult prea subtilă pentru ca Turk să o per- 
ceapă, însă destul de limpede pentru mine, precum sunetul tu- 
netului peste vuietul unui vânt în creştere. 

— Şi nu există nicio cale să ne protejăm? 

— Dacă rămânem aici, nu. 

— Şi nu avem unde să ne ducem, chiar dacă am găsi o mo- 
dalitate de a ieşi de aici. Doamne, Allison! oftă el. Cândva, asta a 
fost o planetă destul de frumoasă. 

M-am apropiat de el, pentru că ajunsesem la miezul pro- 
blemei. 

— Ascultă. Există pe Vox nişte avioane care pot zbura de la 
un pol la altul fără să realimenteze. Și pentru că ești Absorbit, 
Portalul este încă deschis pentru noi. Noi putem pleca. Dacă 
suntem prudenţi şi avem noroc, ne putem întoarce pe 
Equatoria. 

lar pe Equatoria ne puteam preda dușmanilor străvechi ai 
Voxului, celor care declanșaseră atacul nuclear asupra Miezului 
Vox în încercarea de a ne împiedica să-i provocăm pe Ipotetici. 
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Bionormativii îl dispreţuiau şi se temeau de Vox, însă ar accep- 
ta doi refugiați. S-ar putea chiar să ne ajute să plecăm din Equa- 
toria spre una dintre Lumile Mijlocii, unde ne-am putea trăi li- 
niştiți viața. Cel puţin, așa credeam. 

Turk îmi arunca priviri crâncene. 

— Poți pilota vreunul dintre acele aparate de zbor? 

— Nu, am zis, însă tu poți. 


Atunci i-am povestit tot. l-am spus de planul pus la cale de 
mine în nopțile lungi, când nu puteam dormi, când singurătatea 
lui Treya ameninţa să pună capăt sfidării lui Allison, nopţi în 
care era aproape imposibil să găsesc un spațiu între acele două 
limite ale sinelui, fiindu-mi imposibil chiar să mă numesc cu 
vreo convingere reală. Planul era unul practic, credeam, sau s-ar 
putea să fie. Însă necesita un sacrificiu pe care Turk s-ar putea 
să nu vrea să-l facă. 

Când a înţeles ce-i ceream, nu mi-a răspuns. A zis că va tre- 
bui să se gândească. Am acceptat asta. Am zis că am putea re- 
veni aici, sus, peste câteva zile și să discutăm iarăși. 

— Între timp, zise, mai trebuie să fac ceva. 

— Ce? 

— Vreau să-l văd pe celălalt supraviețuitor, spuse el. Vreau 
să-l văd pe Isaac Dvali. 


9 
SANDRA ŞI BOSE 


După ce-a plecat din apartamentul lui Bose, Sandra a trebuit 
să se ducă acasă să-și schimbe hainele și să facă un duș, așa că a 
ajuns la serviciu cu aproape o oră mai târziu. Nu că i-ar fi păsat 
cine știe cât, ţinând cont de circumstanţe. Orrin fusese acuzat, 
probabil nejustificat, de un acces de violență. Sandra încercă 
să-şi stăpânească furia în timpul drumului, dar izbuti doar să o 
tempereze până la nivelul fierberii la foc mic. Îl detestase pe 
Arthur Congreve chiar din ziua în care îi devenise superior, dar 
nu-i trecuse niciodată prin minte că s-ar putea să fie la fel de 
corupt pe cât era de dizgraţios. 

Parcă la întâmplare şi trecu în fugă pe lângă detectorul de 
metale de la intrarea în clădire. Imediat ce-şi puse ecusonul se 
duse direct în aripa de izolare. Arăta ca oricare altă secțiune a 
Centrului de Asistenţă. „Izolarea” nu presupunea celule igrasi- 
oase, zăvorâte, ca într-o închisoare federală. Pavilionul era doar 
ceva mai generos dotat cu încuietori și mobilier indestructibil 
decât celelalte, fiind proiectat să-i separe pe pacienţii potenţial 
violenţi de colegii lor. Astfel de cazuri erau relativ puține; sis- 
temul de stat se ocupa de sărăcia endemică, nu de psihozele de- 
clanşate. Într-un fel, aceştia erau cel mai puţin problematici pa- 
cienți trecuți prin Centru, deoarece nu necesitau prea multe 
discuţii în rândul personalului și, de regulă, erau transferați 
destul de rapid spitalelor de psihiatrie. 

Orice altceva ar putea fi Orrin Mather nu era un sociopat. 
Sandra ar fi pariat pe diploma ei universitară pentru asta. Îl 
voia scos de la izolare cât mai repede şi intenționa să înceapă 
ascultând şi relatarea lui despre cele petrecute. 
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Era un ghinion total că asistenta Wattmore se nimerise să 
fie de serviciu la intrarea în pavilionul închis. Ar fi trebuit să-i 
permită Sandrei să intre, fără niciun comentariu, dar n-o făcu. 

— Îmi pare rău, doamnă doctor Cole, dar am instrucțiunile 
mele, și se apucă să-l apeleze prin pager pe doctorul Congreve, 
în vreme ce Sandra clocotea de furie. 

Congreve apăru aproape imediat: biroul său era doar cu câ- 
teva uşi mai încolo, pe coridor, şi-o luă pe Sandra de braț și-o 
conduse până acolo. Închise uşa în urma lor și-și încrucişă bra- 
ţele. În biroul mare al lui Congreve se făcuse curăţenie cu me- 
ticulozitate, însă aerul mirosea a stătut și era, cumva, slinos. 
Mulţi remarcaseră că igiena personală a lui Congreve lăsa oa- 
recum de dorit. Sandra încercă să nu se uite la petele de trans- 
piraţie de pe cămașa lui decolorată. Începu să vorbească, însă 
Congreve ridică mâna. 

— În primul şi-n primul rând, vreau să ştii că sunt chiar dez- 
amăgit de comportamentul tău neprofesional din ultima vreme. 

— Nu ştiu despre ce vorbeşti. Nu vreau decât o scurtă în- 
trevedere cu Orrin Mather. 

— Asta ar avea un rost dacă ai mai lucra la dosarul lui, dar 
cred că am fost destul de clar când ţi-am spus că nu mai lucrezi. 

— Eu l-am chestionat pentru evaluarea de admitere. Nu a 
existat niciun motiv să-i dai acest caz altuia. 

— N-a existat niciun motiv să n-o fac. În sfârşit, nu sunt obli- 
gat să justific această decizie sau oricare alta pe care s-ar putea 
s-o iau. Nu în faţa dumitale, doctor Cole. Când Consiliul te va 
numi într-o poziție managerială, atunci vei putea discuta deci- 
ziile mele; până atunci însă, trebuie să te ocupi de îndatoririle 
pe care ţi le atribui. Ai putea să faci asta mai bine dacă ai veni la 
timp la serviciu. 

Fusese prima dată când întârziase, cam de când? De un an și 
jumătate? Era prea furioasă ca să tacă. 

— Prostiile astea cu Orrin atacând un infirmier... 

— Scuză-mă, ai asistat la cele întâmplate? Știi ceva ce nu 
mi-ai spus? 

— Nu poate fi adevărat. Orrin n-ar lovi pe nimeni. 

Obiecţia ei era fragilă şi știa că făcuse o greşeală chiar în timp 
ce o rostea. Congreve îşi dădu ochii peste cap. 


— Ai stabilit asta după o întrevedere de douăzeci de minu- 
te? Asta înseamnă că eşti un diagnostician remarcabil, doctor 
Cole. Cred că suntem norocoși să te avem aici. 

Obrajii ei erau în flăcări. 

— Am vorbit cu sora lui... 

— Ce-ai făcut? Când? Şi de ce n-am fost anunţat? 

— M-am întâlnit cu ea în afara Centrului. Dar... 

— Vrei să spui că te-ai consultat cu familia pacientului în 
timpul tău liber? Atunci cred că ar fi trebuit să scrii un raport 
formal... sau, cel puţin, o notă atașată dosarului pacientului. Nu? 

— Aşa este, admise Sandra. 

— Şi tot nu reușeşti să distingi un tipar al comportamentu- 
lui neprofesional? 

— Asta nu explică... 

— Opreşte-te! Oprește-te înainte să înrăutățești situaţia! 
Congreve își îndulci glasul: Uite, recunosc că activitatea ta a fost 
satisfăcătoare până în acest moment. Așa că sunt dispus să con- 
sider că evenimentele recente sunt influențate de stres. Însă 
chiar trebuie să te retragi și să mai reflectezi asupra lucrurilor. 
De fapt, de ce nu-ţi iei liber pentru tot restul săptămânii? 

— E ridicol. 

Nu anticipase una ca asta. 

— Am de lucru. 

— Îţi realoc dosarele. Toate. Du-te acasă, doctor Cole, Cal- 
mează-te şi rezolvă ceea ce te distrage de la îndatoririle dumi- 
tale. a-ţi o săptămână liberă, minimum, chiar și mai mult dacă 
vrei. Dar nu te întoarce până nu ţi-ai recăpătat măcar parțial 
obiectivitatea. 

Sandra era unul dintre cei mai capabili angajați de la Centrul 
de Asistenţă, iar Congreve știa asta. Dar probabil că ştia şi că 
fusese văzută luând prânzul împreună cu Bose. Nu exista nicun 
„tipar de comportament neprofesional”; Congreve o voia, pur și 
simplu, scoasă din joc până se rezolva cu Orrin. Implicaţiile - 
faptul că Congreve primea ordine de la cineva interesat în tra- 
ficul local cu medicamentul longevităţii - erau pe cât de evi- 
dente, pe-atât de tulburătoare. Cui își vânduse el conștiința, se 
întrebă Sandra, și care era preţul convenabil acum? 

Ar fi vrut să-i pună aceste întrebări şi s-ar fi putut s-o facă, 
chiar cu riscul de a-şi pierde slujba, dar se înfrână. Nu era vorba 
despre ea, ci despre Orrin. Ofensarea gravă a doctorului Congreve 
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nu i-ar face tânărului niciun serviciu. Așa că dădu scurt din cap, 
încercând să ignore privirea triumfătoare pe care i-o aruncă el. 
Foarte bine, zise ea. Încercă să pară plauzibil de docilă, dacă nu 
chiar intimidată. O săptămână. Dacă insista el. 

Afară, pe hol, se gândi furioasă că încă mai avea permisul de 
trecere și toate acreditările, dacă s-ar ivi nevoia de a reveni... Se 
opri la biroul ei să adune câteva notițe răzleţite. Intrând din 
nou pe coridor, aproape că dădu peste Jack Geddes, infirmierul. 

— Am venit să te conduc afară din Centru, spuse el, savu- 
rând, evident, uluirea de pe fața ei. 

Asta era mai mult decât insultător. 

— l-am spus lui Congreve că plec. 

— Mi-a cerut să mă asigur de asta. 

Sandra era tentată să-i răspundă ceva pe măsură, însă, pro- 
babil, ar fi stricat orzul pe gâște cu Geddes. Îi îndepărtă mâna 
de pe brațul ei, dar se forță să zâmbească. 

— Nu sunt prea populară cu managementul acum. 

— Da, păi... Cred că ştiu și eu melodia asta. 

— Doctorul Congreve susține că a fost un soi de incident cu 
Orrin Mather, ieri. Îl cunoşti pe Orrin? Băiatul slăbănog, care se 
află acum la izolare. 

— La naiba, da, îl ştiu. Şi n-a fost doar un „incident”, doamnă 
doctor Cole. E mai puternic decât pare. O luase spre ieşire de 
parcă-l ardea curul. Eu am fost cel care-a trebuit să se lupte cu 
el și să-l imobilizeze până a putut fi sedat. 

— Orrin încerca să fugă? 

— Nu știu cum altcumva poate fi numită asta. Fenta infirmi- 
erii de parcă alerga să marcheze. 

— Şi tu ce-ai făcut, l-ai placat? 

— Nu, cucoană, n-a trebuit. M-am pus înaintea lui și i-am zis să 
se calmeze naibii. Dacă tot a venit vorba, el m-a placat pe mine. 

— Vrei să spui că el a stârnit violența? 

Probabil că părea sceptică. Geddes se opri în mers şi-şi su- 
flecă mâneca dreaptă, descheiată, a uniformei sale. Pe antebraţ 
avea un bandaj gros, la mijloc, între încheietura mâinii și cot. 

— Cu tot respectul, dar cum ţi se pare asta, doamnă doctor 
Cole? Rahatul ăla mic m-a mușcat atât de tare că mi-au trebuit o 
duzină de copci şi o blestemată de injecție antitetanos. Izolare, 
da. Însă o cușcă închisă ar fi mai potrivită. 


Căldura o învălui pe Sandra ca un pumn strâns când traver- 
să parcarea spre maşina ei. O vreme ca asta te ajuta să-ți ima- 
ginezi bacteriile anaerobe înmulțindu-se prin străfundurile ocea- 
nului, așa cum se întâmpla în scenariul apocaliptic al lui Orrin. 
Mare parte a Golfului era deja o zonă biologică moartă, spuneau 
oamenii. Afacerile cu creveţi încetaseră și se mutaseră în altă 
parte, de ani buni. 

La fel ca ieri şi alaltăieri, nori ca nişte conopide acaparau 
orizontul, însă nu aduceau nicio alinare. Când deschise portiera, 
eliberă o pală de aer încins, care mirosea a plastic ars. Rămase 
pe loc o vreme, lăsând adierea slabă să răcorească interiorul. 
Când intră, își dădu seama că nu avea unde să se ducă. Încercă 
să-l sune pe Bose, dar telefonul lui o direcționă spre mesageria 
vocală; îi lăsă un mesaj. 

Apoi, aproape fără să se gândească, făcu ceea ce făcea aproa- 
pe întotdeauna când avea, pe neaşteptate, timp liber şi o dilemă 
în minte: se duse până în Live Oaks, să-l vadă pe fratele său, Kyle. 
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10 
POVESTEA LUI TURK 


Discuţia cu Allison m-a lăsat cu mai multe întrebări decât 
puteam număra, dar cea care conta cel mai mult era: Cât de bi- 
ne puteam minţi? 

Am minţit în viaţa mea destui oameni, din motive bune și 
rele. Erau adevăruri despre mine pe care nu-mi plăcea să le îm- 
părtăşesc şi altora, şi destul de des le modificam în timpul rela- 
tării. Însă nu mă consideram un mincinos înnăscut, aşa că tre- 
buia să devin unul acum. Pentru că de minciuna pe care trebuia 
s-o spun - ce trebuia rostită în fiecare clipă de veghe și, de pre- 
ferat, în somn - depindeau viitorurile noastre. 

Voxul înainta neabătut spre Antarctica, având o viteză des- 
tul de bună pentru o insulă plutitoare, cu o populație de câteva 
milioane de suflete. Am mai mers de două ori împreună cu 
Allison la turnurile din Miezul Vox, pentru a discuta ceea ce nu 
puteam sub punte, şi, de fiecare dată, priveliștea era la fel, ace- 
eași pustietate devastată, integrată în marea violetă. Zilele erau 
tot mai lungi - era vară în emisfera sudică -, dar soarele îmbră- 
țişa orizontul de parcă se temea să se ridice de sub el. Din câte 
ştia toată lumea, Voxul era singura zonă locuită de pe Pâmânt. 
N-am discutat asta cu Allison, dar poate că simpla cunoaștere a 
acestui adevăr mohorât făcea parte din ceea ce ne ținea aproa- 
pe unul de altul. 

M-am pus pe învățat cum să navighez prin pasajele orașu- 
lui şi ganguri. Voxienii erau ciudaţi prin alegerea denumirilor 


pentru locurile publice și cele private, însă am ajuns să recu- 
nosc simbolurile care făceau diferența dintre case şi cămine și 
cămine de locuri de întâlnire. Am învăţat chiar și câteva cuvinte 
în voxiană, suficiente cât să mă fac înţeles prin piețele locale, 
deşi, dacă voiam să cumpăr ceva - de mâncare, să zicem, sau 
vreunul dintre colierele de cupru, purtate de bărbaţii voxieni ca 
podoabe -, aveam nevoie ca Oscar să finalizeze operațiunea în 
spațiul Reţelei. Am pus să mi se tundă părul scurt, după moda 
locală, și nu după multă vreme puteam trece (așa zicea Allison) 
drept localnic, dar de la distanță. Din apropiere, desigur, eram 
ceva ce niciun cetățean aflat în Reţea n-ar fi considerat normal. 

Și eu aveam simțăminte similare despre Vox. Privit de la 
distanţă, era o comunitate ca oricare alta, populată de bărbaţi și 
femei care-şi vedeau de treburile lor şi-şi creșteau copiii şi fă- 
când toate acele lucruri previzibile făcute de oameni. Strecoa- 
ră-te printre aceşti oameni însă, și vei simţi Reţeaua curgând ca 
un râu în spatele ochilor lor. Entuziasmele și dezamăgirile îi 
copleşeau la unison, ca un vânt măturând un lan de grâu. Și pe 
măsură ce treceau zilele, acel vânt invizibil a început să bată în 
rafale, haotic și nesigur. 

Ştiam ce voia Allison de la mine. Și, mai știam că s-ar putea 
să fie singura noastră speranţă de supravieţuire. Însă lucrul cel 
mai greu de ascuns era teama mea de asta: teama de ce aveam 
de făcut și teama de consecinţe. 


Oscar nu va avea niciodată încredere în Allison. O considera 
o trădătoare și nu-i era jenă s-o spună pe față. Însă Oscar era 
administratorul responsabil de noi și, pentru ca planul nostru 
să reuşească, va trebui să aibă încredere într-unul dintre noi, 
cel puţin până la un anumit nivel. Așa că mi-am făcut o îndato- 
rire din a cultiva acea încredere. Am început prin a-i cere sfatul 
chiar și după ce Allison îmi oferise deja o opinie. M-am dus la el 
cu întrebări despre cărțile de istorie pe care le citeam. Eram 
rezervat şi puţin sceptic, ceea ce şi aştepta. Însă era nerăbdător 
să-mi intre în graţii, astfel că tot ce era nevoie pentru a-i isca 
speranţe era câte-un cuvânt de mulțumire, din când în când. 
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Cred că avea impresia că ar putea, până la urmă, să mă conver- 
tească la cauza Voxului, indiferent ce era asta sau ce devenea. 

Avantajul lui Oscar în acest duel era Reţeaua, ochii ei omni- 
prezenți şi puterea sa de calcul. Avantajul meu consta în faptul 
că nu eram în Reţea și nici voxian, ceea ce mă făcea oarecum 
inscrutabil. Așa că, atunci când am cerut prima dată să-l văd pe 
Isaac Dvali, Oscar a fost surprins, însă dispus să accepte asta. Și 
când am insistat s-o aduc și pe Allison cu mine, Oscar a scrâșnit 
din dinţi, însă a fost de acord. 

S-a dovedit că Isaac nu era departe de încăperile pe care le 
ocupam împreună cu Allison. Era tratat într-o unitate spitali- 
cească situată la vreo două coridoare mai spre pupa decât noi, 
iar Oscar ne-a însoțit până acolo, ignorând privirile piezișe 
aruncate de personalul medical la trecerea noastră. M-a averti- 
zat, nu pentru prima oară, că rănile lui Isaac fuseseră grave şi că 
s-ar putea să fiu șocat de ce voi vedea. 

— Am văzut şi eu unele lucruri, i-am spus. Nu sunt prea 
uşor de șocat. 

M-am cam grăbit, după cum s-a dovedit. 

Isaac nu era păzit, dar era îngrijit de personal medical în per- 
manenţă, iar Oscar trebui să se consulte și să-i liniștească pe câți- 
va dintre ei înainte să ni se permită, în sfârșit, accesul în încăpe- 
rea în care zăcea, înconjurat de mașinăriile care-l ţineau în viață. 

Prima dată când îl văzusem pe Isaac Dvali fusese în com- 
plexul tatălui său, în deşertul equatorian. Încă de pe atunci era 
ceva straniu cu el; un adolescent, hibridizat cu ajutorul tehno- 
logiei Ipoteticilor, crescut în izolare față de restul lumii; n-am 
reuşit să-l cunosc cu adevărat în timpul cât am fost împreună 
prin pustietăţile aride - mă îndoiam că a reuşit cineva să-l cu- 
noască în totalitate însă eram prietenos cu el şi cred că se bu- 
cura de acea prietenie. Era Isaac, probabil mai mult decât ori- 
cine altcineva, atras în Portalul temporal, şi merita încă o șansă 
la viață. 

Însă nu pentru această viaţă şi nu așa. 

Mare parte a corpului său fusese distrusă dincolo de orice 
posibilitate de vindecare în atacul asupra Miezului Vox. Ce mai 
rămăsese suferise arsuri grave. Faptul că supraviețuise era o 
dovadă a științei medicale voxiene și a puterii biotehnologiei 
Ipoteticilor, încorporată în el. 


Allison rămase în spate, venindu-i rău, în vreme ce eu m-am 
apropiat de păienjenișul de tuburi şi sârme, iar Oscar plutea pe 
lângă umărul meu. 

— Mari părți din el au trebuit reconstruite, mi-a șoptit el. 
Piciorul strâng și braţul, plămânii, de fapt, majoritatea organe- 
lor interne. Numai o fracțiune din țesutul cerebral a putut fi 
recuperată. 

Capul lui Isaac era încastrat într-o cască gelatinoasă, care-i 
acoperea porțiunile lipsă din craniu. Ochiul său drept, maxilarul 
şi pomeţii-i erau intacți; restul era o masă trandafirie, buretoa- 
să. Piele, os și țesut cerebral erau reconstruite lent, din interior, 
preciză Oscar. 

M-am apropiat şi singurul ochi bun al lui Isaac se întoarse 
după mine, urmărindu-mă. Credeam că asta însemna că mai era 
cineva acolo, în acea epavă vie, o ființă umană îndoielnică. 

— Isaac, am zis. 

— Este puţin probabil să te poată auzi, şopti Oscar. 

— Isaac, sunt Turk. Poate-ţi amintești de mine. 

Băiatul nu răspunse. Singurul său ochi bun rămase umed și 
atent. Celălalt găvan arăta ca o ceașcă umplută până la buză cu 
jeleu stacojiu. 

— Eşti rănit destul de grav, am spus, însă te pun ei pe pi- 
cioare. Durează. Am să vin să te văd din când în când, iar tu ai 
să te faci tot mai bine, da? 

Deschise gura lipsită de dinţi și oftă. 

Puteam să-mi dau seama, judecând după expresia lui 
Allison, că întâlnirea o înfuriase, deși nu știam sigur de ce. A 
așteptat până ne-am întors pe aleea pietonală înainte de a-l lua 
pe Oscar la rost: 

— Nu numai că-l trataţi, zise ea rece. Am văzut interfaţa. 
L-aţi conectat la Reţea. 

— Isaac e special. Ştii asta. Dintre toți Absorbiţii, Isaac este 
cel care a fost conectat la Ipotetici încă dinainte de a fi trecut 
prin Portalul temporal. Este cel mai eficient intermediar între 
Vox şi Ipotetici. Te-ai aşteptat să ne bazăm pe cuvinte ca să co- 
municăm cu el? Isaac trebuie să interacționeze cu întreaga co- 
munitate Vox, nu doar cu mine sau cu tine, ori cu domnul 
Findley sau oricare alt individ. 

— Transplantaţi în el propria voastră nebunie. 
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Oscar răspunse cu câteva vorbe în propria sa limbă. Era un 
proverb voxian, mi-a spus Allison mai târziu. Intr-o traducere 
aproximativă însemna: Albina nu judecă stupul. 


În timp ce ne deplasam spre sud, Voxul a trimis aparate de 
zbor robotizate să cartografieze continentele Pământului la o 
scară tot mai detaliată. Aeronavele s-au ridicat până la limita 
superioară a atmosferei, la fel ca niște nave cosmice, iar came- 
rele lor de luat vederi şi senzorii erau suficient de sensibile să 
străpungă vălul de ceaţă de altitudine, aproape perpetuu. 

Erau proiectate să caute orice dovadă legată de activitatea 
umană, recentă sau trecută. Prima dată, n-au găsit decât niște 
ruine lipsite de orice urmă de viață. Am vorbit cu Oscar să mă 
lase să văd unele dintre imaginile transmise spre Vox de apa- 
ratele de zbor, însă fluxul video era fad şi neinformativ. Ultime- 
le oraşe ale oamenilor fuseseră construite pe teritoriile boreale 
din emisfera nordică (locuri pe care încă le consideram Rusia, 
Scandinavia sau Canada), dar zăceau abandonate de mai bine 
de cinci mii de ani. Nu mai rămăseseră decât vagi urme de șo- 
sele și fundaţii de clădiri în pustietatea uniformă a deşerturilor 
circumpolare. 

Citisem în cărțile de istorie despre diaspora terestră. Nu- 
mind-o „diasporă”, părea ca și cum Pământul fusese evacuat 
sistematic, însă asta era departe de adevăr. Chiar și numărul 
mare de refugiați care afluiseră prin Portal spre Equatoria con- 
stituia numai o fracțiune a populaţiei planetei. Restul muriseră, 
pur și simplu, în cele câteva secole îngrozitoare de sărăcie tot 
mai apăsătoare. Au murit de inaniţie, când recoltele au fost dis- 
truse şi suprafețele cultivate s-au redus tot mai mult, au murit 
asfixiaţi, după ce explozia organismelor anaerobe a sufocat ocea- 
nele şi-a otrăvit aerul. Hidrogenul sulfurat, emis de suprafața 
mărilor, a sterilizat câmpiile de coastă și delta râurilor; apoi, 
inexorabil, de-a lungul deceniilor, teritoriile din interior au ce- 
dat. Incendii masive au mistuit pădurile nimicite, adăugând mi- 
lioane de tone de carbon atmosferei tot mai dense. Deceniile de 
frig neîntrerupt au fost urmate de decenii de căldură tot mai 
mare, în timp ce climatul oscila ca un clopot crăpat. 


Declanșatorul a fost apăsat în vremea mea, susținea Oscar. 
Oamenii au ars mare parte din cărbunele aflat în subsolul Pă- 
mântului, la fel şi petrolul și gazele naturale, iar consecinţele 
acestui fapt ar fi fost şi-aşa destul de grave. Însă descoperirea 
rezervelor enorme de petrol din deșertul equatorian, ușor de 
extras şi adus pe mare, prin traversarea Portalului Ipoteticilor, 
a însemnat condamnarea la moarte a planetei. Poate că am fi 
ars toate rezervele noastre de cărbune și-am fi suferit conse- 
cințele, însă pomparea în atmosferă a bioxidului de carbon din 
două lumi a copleșit orice mecanism de rezistență. 

I-am spus lui Oscar că asta ne făcea să părem niște proşti. 
Nu, a zis. Era ceva trist, însă pe deplin de înţeles. Zece miliarde 
de ființe umane, lipsite de orice augmentare corticală sau lim- 
bică, au acționat, pur şi simplu, pentru a-și maximaliza binele 
lor individual. Nu s-au gândit prea mult la consecinţele pe ter- 
men lung, dar cum ar fi putut? Nu aveau un mecanism pentru 
gândire colectivă. A-i acuza pentru moartea ecosferei era simi- 
lar cu a învinovăţi o picătură de apă pentru un tsunami. 

Probabil că aşa era. Dar mă simțeam deprimat, şi n-am as- 
cuns asta de Oscar. Dacă voiam să aibă încredere în mine, tre- 
buia să-mi cunoască sentimentele. O parte dintre ele. 

Mi-a spus că trebuie să privesc cele întâmplate din perspec- 
tiva timpului. Toată această moarte a lumii şi toate necazurile 
trecuseră acum. lar când destinul Voxului se va fi împlinit, va 
începe o nouă eră, o epocă în care omenirea va coabita cu stă- 
pânii ei pe baze echitabile. 

— Se vor clarifica multe. Miracolele vor deveni posibile. Vei 
vedea. Eşti norocos că te afli la bordul Voxului într-un aseme- 
nea moment. 

— Crezi asta? 

— Desigur, domnule Findley. 

— Pe baza câtorva profeții? 

— Pe baza calculelor și a deducţiilor fondatorilor Voxului. 
Aceste calcule au fost destul de exacte ca să ne poarte pe ocea- 
nele a șase lumi. Și destul de sigure ca să ne aducă pe Pământ. 

— O planetă moartă, de la un pol la celălalt. 

Zâmbi. Oscar păstrase o pepită de informaţii, ca un iluzio- 
nist care așteaptă momentul să scoată un buchet de flori din 
joben. 
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— Nu-i moartă în întregime. Avem imagini noi din Antarcti- 
ca. Uită-te. 

Mi-a arătat încă un segment video. La fel ca şi celelalte, fu- 
sese filmat de la mare înălțime, din troposferă; şi tot ca și restul, 
era dificil de interpretat. La prima vedere, părea să înfăţișeze 
încă o felie din deşertul tipic, dintr-o parte a lumii care, pe vre- 
mea mea, era acoperită de gheaţă. Se putea foarte bine să pri- 
vesc nişte bolovani sau pietricele: la scara aceea era imposibil 
de distins. Însă în centrul imaginii era o întrerupere a monoto- 
niei. Imaginea s-a stabilizat și s-a amplificat, pe măsură ce apa- 
ratul de zbor se apropia. Acolo exista ceva ce amintea de o 
structură, în mod sigur. Pătrate acoperite de ceață şi dreptun- 
ghiuri în culori pastelate, prăfuite. Unele dintre acestea, spunea 
Oscar, erau aproape de mărimea Miezului Vox. Și nu era vorba 
de clădiri distruse ori abandonate, în niciun caz nu erau ceva 
obișnuit. Era incredibil de evident, pe măsură ce imaginea se 
focaliza spre o zonă îngustă, că unele structuri lăsaseră urme 
lungi, drepte, în nisipul arctic. Erau mobile. 

— Credem că sunt realizate de Ipotetici, spuse Oscar prudent. 

Cred că avea dreptate. Structurile nu arătau nicidecum a 
ceva făcut de mâna omului. Însă imaginea dispăru brusc, trans- 
formată în paraziți electrostatici. Senzorii dronei încetaseră să 
mai funcționeze, îmi explică Oscar. Fuseseră trimise mai multe 
drone acolo, însă se întâmplase același lucru. Oscar prefera să 
interpreteze defecțiunea într-o cheie optimistă. 

— Este clar, Ipoteticii încă mențin o prezenţă pe Terra. Și e 
la fel de clar că au înregistrat prezenţa aparatelor de zbor robo- 
tizate și au reacționat. Ceea ce înseamnă - cred că această con- 
cluzie este inevitabilă - că sunt conștienți de noi. 

Zâmbetul său era constant și senin. 

— Ştiu că venim. Și mai cred că ne așteaptă. 


11 
SANDRA ŞI BOSE 


Instituția unde trăia fratele Sandrei, Kyle Cole, se numea 
Complexul Rezidenţial de Politratament Live Oaks. Era situat pe 
o întindere generoasă de teren, care fusese, cândva, un ranch. 
Prin apropiere curgea un pârâu și pe undeva, pe proprietate, 
era un crâng de stejari adevărați. 

Când aranjase prima dată să-l ducă pe Kyle acolo, Sandra 
fusese suficient de curioasă încât să facă o căutare pentru ter- 
menii „live oaks” - de ce „live”? Viu în opoziţie cu ce? Însă se 
dovedise că arborii erau numiţi „stejari vii” deoarece rămâneau 
verzi şi în timpul iernii, ceea ce era destul de prozaic. În Texas, 
citise ea, un crâng de stejari vii se numea „foștomoc”. 

A încercat termenul odată, pe recepționeră, pe vremea când 
abia venise în stat şi era încă stânjenită de accentul ei de New 
England. 

— Aş vrea să-l scot pe Kyle afară, să mergem până la foșto- 
mocul acela de stejari vii de lângă pârâu. 

Recepţioneră i-a întors o privire tâmpă. 

— Vreau să spun, crângul de stejari, a adăugat Sandra înro- 
şindu-se. 

— Oh, desigur, cum să nu. 

Foștomoc sau nu, devenise un ritual, dacă vremea o permi- 
tea. Majoritatea personalului de zi o cunoștea deja; Sandra îi 
cunoştea aproape pe toți după nume. 

— Încă o zi de caniculă astăzi, spuse infirmiera de serviciu, 
ajutând-o pe Sandra să-şi coboare fratele din pat într-un scaun 
cu rotile. Dar cred că lui Kyle îi place vremea caldă. 

— Îi place să stea la umbra copacilor. 
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Bineînţeles, asta era doar o presupunere. Kyle nu-și expri- 
mase preferința pentru umbra copacilor, nici pentru altceva. 
Kyle nu putea merge și nici să-și controleze vezica, nici să for- 
muleze o propoziție coerentă. Când era abătut, îşi boțea fața și 
scotea un sunet ca o huiduială. Când era fericit - sau, cel puțin, 
nu trist -, făcea grimase într-un fel care-i dezvelea dinţii și gin- 
giile: un zâmbet de animal. Sunetele lui de fericire erau niște 
oftaturi blânde, formate în adâncimea gâtului său. Ah, ah, ah, ah. 

Astăzi, părea fericit s-o vadă pe Sandra. Ah. Își întoarse faţa 
spre ea, în timp ce-i împingea scaunul cu rotile de-a lungul că- 
rării pavate cu piatră, peste pajiştea înverzită, spre stejarii vii. 
Asistenta îi pusese o șapcă de baseball, să nu-i intre soarele în 
ochi. Șapca ameninţa să-i cadă de pe cap, când își înălța gâtul. 
Sandra i-o îndreptă. 

În crâng se afla o masă de picnic, mai mult pentru familiile 
aflate în vizită decât pentru pacienţi, deoarece majoritatea aces- 
tora nu se puteau deplasa. Astăzi, ea și Kyle aveau crângul nu- 
mai pentru ei. Umbra și răcoarea umedă care părea să se ridice 
din dumbravă făceau căldura tolerabilă şi aproape plăcută. Și, 
slavă Domnului, se simţea şi o adiere. Frunzele de stejar tre- 
murau și atrăgeau lumina. 

Kyle era cu cinci ani mai mare decât Sandra. Înainte de ceea 
ce doctorii numeau „accidentul lui”, Sandra putuse mereu să-i 
împărtăşească necazurile. El îşi luase foarte în serios rolul de 
frate mai mare, cu toate că glumea despre asta. 

— N-am niciun sfat pentru tine, Sandy, obişnuia el să spună. 
(Era singura persoană căreia îi permitea să-i spună „Sandy'.) 
Toate sfaturile mele sunt proaste. 

Însă o ascultase întotdeauna, atent şi preocupat, iar acesta 
era un lucru important. 

Încă-i mai plăcea să vorbească cu el, cu toate că el nu putea 
să mai înțeleagă nici măcar o silabă din ce-i spunea. Ochii lui o 
urmăreau când vorbea, poate pentru că-i plăcea sunetul vocii 
ei, iar ea se întreba, în pofida a ceea spuneau neurologii, dacă 
nu cumva în mintea lui nu mai exista vreun crâmpei de amin- 
tiri, un licăr de conștiință, care, din când în când, se aprindea 
recunoscând ceva. 

— Am ceva necazuri de câteva zile încoace, începu ea atunci. 

Ah, zise Kyle, un cuvânt atât de moale și fără înțeles precum 
foşnetul frunzelor. 


Turbionul fusese cel care îi omorâse tatăl și îi nenorocise 
fratele. Sandra se gândise și se tot gândise la eveniment în de- 
cursul anilor, căutând o cauză. Ar fi fost de mare folos să poată 
urî ceva sau pe cineva pentru ce se întâmplase. Însă era riscant 
să dea vina pe ceva anume. Plana deasupra țintelor potenţiale, 
însă refuza să se atașeze de ceva. Și, în cele din urmă, dincolo de 
toate aspectele neimportante și cotidiene, dincolo de milioane de 
eventualități insondabile, rămânea Turbionul. Acesta schimbase 
şi mutilase multe vieţi, în propria ei familie și în multe altele. 

Într-un mod pervers, Turbionul fusese bun pentru mama 
Sandrei. Era inginer electronist, iar cariera ei stagnase, până 
când Turbionul făcuse depăşite comunicațiile prin satelit şi cre- 
ase o piață prosperă pentru aparatura de releu pentru semna- 
lele aerostatice. A fost angajată de o companie a magnatului in- 
dustriei aerostatice, E.D. Lawton, unde proiectase un sistem de 
stabilizare a antenelor aeriene care devenise un standard al in- 
dustriei. Munca ei era foarte solicitată şi mai trecea foarte rar 
pe-acasă. 

Tatăl Sandrei avusese parte de o cu totul altă soartă. Haosul 
şi confuzia inițiale, care urmaseră dispariției stelelor de pe cer, 
au declanşat o recesiune globală, iar firma de software a tatălui 
ei se ofilise ca o crăciuniță după Anul Nou. Asta - sau Turbionul 
însuşi, simplul fapt al apariţiei lui - l-a aruncat în depresie, di- 
minuată din când în când, dar nevindecată în totalitate niciodată. 

— Pur și simplu, a uitat să zâmbească, i-a explicat odată 
Sandrei fratele său. 

lar Sandra, în vârstă de zece ani, a acceptat, mohorâtă, aceas- 
tă explicaţie. 

Ușor pentru noi, se gândi ea, pentru generaţia care a urmat: 
eram atât de obişnuiţi cu aceste realităţi, că Pământul este în- 
conjurat de fiinţe extraterestre fără nume, capabile să manipu- 
leze chiar și scurgerea timpului; că pentru aceste fiinţe ca niște 
zeități, specia umană este deopotrivă neînsemnată și importantă 
într-un fel. Te obișnuiai cu asta pentru că ai trăit așa dintotdea- 
una; așa stăteau lucrurile. 

Sandra însăşi se născuse la sfârşitul Turbionului, cam la vre- 
mea când stelele (împrăștiate și ciudate, așa cum deveniseră) 
au reapărut pe cer. Se putea să-și fi datorat existența unui ultim 
val de optimism sau disperare din partea părinţilor ei, actul 
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afirmativ al creării unei vieți noi într-o lume care părea să se 
adapteze în anarhie. 

Dar reîntoarcerea stelelor nu însemnase nimic pentru tatăl 
ei. Era ca şi cum prinsese rădăcini înlăuntrul său un proces de 
degradare, a cărui evoluţie nu putea fi oprită. Nimeni n-a spus 
nimic despre asta. Mama Sandrei, atunci când era acasă, se 
străduia să creeze o impresie de normalitate. Și, pentru că nici 
Sandra, nici Kyle nu îndrăzneau s-o contrazică, iluzia era sur- 
prinzător de uşor de susţinut. Tatăl ei era adesea bolnav. Îşi pe- 
trecea o grămadă de timp sus, odihnindu-se. Asta nu era prea 
dificil de înțeles, nu? Nu. Desigur că nu. Era trist, era un incon- 
venient, însă viața mergea înainte. Până în ziua în care Sandra 
s-a întors acasă de la școală și i-a găsit pe tatăl ei şi pe fratele 
său în garaj. 

Sandra mai avea trei săptămâni până să împlinească un- 
sprezece ani când s-a întâmplat. O surprinsese faptul că găsise 
casa goală. Kyle, venit de la școală cu o răceală, își lăsase com- 
puterul deschis pe masa din bucătărie. Rula un film, ceva zgo- 
motos, cu avioane și explozii, ceva de genul apreciat de el. L-a 
stins. Și-atunci a auzit motorul automobilului mârâind. Nu ma- 
şina folosită de mama ei să plece la muncă, ci a doua maşină a 
familiei, cea parcată în garaj, utilizată de tatăl ei înainte de a se 
ascunde în întunecimea camerei de la etaj. 

Înţelegea ce însemna să-ţi iei viaţa, cel puţin ideea de bază. 
Ştia chiar și că unii oameni comiteau actul închizându-se în- 
tr-un spaţiu etanș și dând drumul la motorul unei maşini. Into- 
xicație cu monoxid de carbon. Presupunea - era doar un gând 
cuibărit în mintea ei mai ales în lunile următoare - că înțelegea 
chiar şi dorința de a muri a tatălui ei. Oamenii puteau ajunge și 
la aşa ceva. Era ca o boală. Nimeni nu putea fi învinovățţit pen- 
tru asta. Dar de ce-l luase tatăl ei și pe Kyle în garaj cu el şi de ce 
fusese Kyle de acord să vină? 

A deschis uşa care separa garajul de bucătărie. Fumul de la 
eșapament i-a provocat ameţeală, așa că s-a întors şi a ieşit în 
curte și-a ridicat ușa mare a garajului pentru a lăsa aerul 
proaspăt să scoată otrava. Uşa s-a deschis uşor, chiar dacă tatăl 
ei îndesase tot felul de zdrenţe prin crăpături, pentru a reține 
gazele în interior. Nu era nici măcar încuiată. A deschis portiera 
mașinii în dreptul şoferului şi-a izbutit să se întindă peste poala 
tatălui ei şi să oprească motorul. Capul tatălui ei alunecase pe 


umăr, iar pielea avea o nuanţă de albastru, delicată și îngrozi- 
toare. A încercat, fără succes, să-l trezească. Kyle era în faţă, 
lângă el, cu centura de siguranță pusă. Se așteptase să plece 
undeva? Niciunui dintre ei nu s-a mișcat când i-a scuturat, când 
a strigat. 

A sunat la Urgenţe şi-a așteptat ambulanţa în fața casei. Mi- 
nutele au trecut ca orele. S-a gândit s-o sune pe maică-sa, însă 
ea se afla la o conferinţă în Sri Lanka şi Sandra nu ştia cum s-o 
găsească. Era o după-amiază însorită de mai, începând să se 
simtă ca vara în suburbia din Boston unde locuise Sandra. Nu 
mai era nimeni pe stradă. Ca şi cum toate casele adormiseră. Ca 
şi cum toți vecinii fuseseră închiși înăuntru, precum visele vi- 
sate de case. 

Medicii au dus-o pe Sandra cu ei la spital şi i-au găsit un loc 
unde să doarmă. Mama se întorsese din Sri Lanka cu primul zbor, 
a doua zi dimineaţă. Se dovedi că tatăl Sandrei era mort înainte 
să-l fi găsit ea. Nu ar mai fi putut face nimic. Organismul tânăr al 
lui Kyle opusese o rezistență feroce, i-a explicat un medic. Era în 
viaţă, însă creierul îi fusese afectat iremediabil și nu avea să-şi 
mai recupereze niciodată funcţiile cognitive superioare. 


Mama Sandrei murise la şapte ani după tatăl ei, de cancer la 
pancreas, diagnosticat prea târziu pentru un tratament eficient. 
În testamentul ei se stipulase ca o sumă de bani să fie păstrată 
într-un cont de economii pentru educaţia Sandrei și o sumă 
Când Sandra s-a mutat la Houston, le-a cerut administratorilor 
fondului de investiții să-i găsească lui Kyle o reședință prin 
apropiere, dacă exista vreuna acceptabilă, unde să-l poată vizita 
regulat. Complexul rezidențial de multitratament Live Oaks a 
dizabilităţi severe și era considerat unul dintre cele mai bune 
așezăminte de acest fel din ţară. Era scump, însă nu conta; fon- 
dul și-l putea permite. 

Kyle a fost sedat pentru zborul spre vest. Sandra aranjase să 
fie prezentă când se va trezi. Dar, dacă trezirea într-un pat 
străin, într-o cameră străină, îl neliniştise cumva, Kyle n-o ară- 
tase în niciun fel. 

Acum îi povesti despre polițistul Bose şi Orrin Mather și tot 
ce i se întâmplase la lucru. 
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— Ceea ce nu ştiu mă îngrijorează, zise ea. 

Cum ar fi bandajul de pe braţul lui Jack Geddes, de exemplu, 
şi ceea ce implica asta referitor la pornirile violente ale lui 
Orrin Mather. La fel şi cicatricea pe care Bose încercase s-o as- 
cundă de ea. Sau sugestia că lucra pentru o altă organizaţie de- 
cât poliția. 

— Îmi place de Jefferson Bose. Chiar îmi place. Cred că și ţie 
i-ar plăcea de el, dacă l-ai putea întâlni. Însă există prea multe în- 
trebări şi nu suficiente răspunsuri. Mi-e teamă să nu fac ceva rău. 

Vorbind așa, o făcea să se simtă mai stăpână pe situaţie, cu 
toate că asta nu schimba nimic. Simţea o urmă din consolarea 
obţinută cândva din răbdarea lui Kyle. Răbdarea era tot ce-i mai 
rămăsese de dăruit. 

Timpul a trecut. O asistentă venea pe aleea care ducea spre 
crâng, spre foștomocul de stejari vii, mergând încet în caniculă. 

— E vremea să-l ducem pe băiatul ăsta înapoi în pat, anunță ea. 

Șapca lui Kyle căzuse, cu toate că asta nu conta prea mult la 
umbra copacilor. Părul lui se rărise prematur. Sandra-i putea 
vedea scalpul printre șuvițele blonde. Îi ridică șapca şi i-o puse, 
încet, pe cap. 

Ah! 

— Ne vedem curând, îi spuse. 

Studiase psihiatria ca să înţeleagă natura disperării, însă tot 
ce aflase era doar farmacologia ei. Mintea omenească era mai 
uşor de tratat decât de înţeles. Existau medicamente antidepre- 
sive mai multe şi mai bune decât pe vremea când tatăl ei îndu- 
rase lungul său declin, iar asta era un lucru bun, însă disperarea 
însăşi rămăsese un mister, la fel de răspândită ca o boală. 

Drumul lung înapoi la Houston o aduse pe lângă tabăra de 
internare a Centrului de Asistenţă, unul dintre locurile unde 
erau trimişi pacienţii ei după ce li se atribuia statutul custodial. 
Trecerea pe lângă complexul Centrului atingea conștiința. De 
obicei, Sandra evita să-l privească, deoarece era lesne să-l ig- 
nore. leşirea era marcată cu un indicator mic şi demn; clădirea 
era ascunsă dincolo de o colină acoperită cu iarbă (galbenă și 
uscată), tot ce se vedea de pe autostradă fiind vârfurile turnu- 
rilor de pază. Însă o luase pe acest drum de vreo două ori și știa 
ce era dincolo de colină. Complexul era format dintr-o clădire 
uriașă, cu două etaje, din prefabricate, înconjurată de locuințe 


improvizate, în majoritate containere donate de FEMA{10} din 
surplusurile sale. Era o comunitate de bărbați (în cea mai mare 
parte bărbaţi) şi femei (puţine), separați cu grijă unii de alții, 
aflați într-o aşteptare nesfârşită. Pentru că asta făceai într-un 
astfel de loc: așteptai. Aşteptai să-ți vină rândul la un program 
ocupațional de reabilitare, așteptai pentru vaga posibilitate de 
a fi transferat într-o instituție de reeducare a Centrului, aşteptai 
scrisorile rudelor aflate la distanţă și indiferente. Așteptai cu un 
optimism care se ofilea lent începutul miraculos al unei vieţi noi. 

Era un oraş construit din garduri de sârmă și tablă din alu- 
miniu ondulată și o disperare cronică. O disperare tratată cu me- 
dicamente. Chiar ea scrisese, probabil, unele dintre reţetele me- 
reu reînnoite la dispensarul Centrului. lar, uneori, nici asta nu 
era de ajuns; Sandra auzise că problema de securitate cea mai 
mare erau valul de substanţe interzise (băutura, marijuana, 
opiaceele, metadona) aduse din exterior. 

Legislativul din Texas dezbătea un proiect de lege pentru 
privatizarea taberelor rezidenţiale. Actul normativ cuprindea o 
prevedere privind „terapia prin muncă”, de fapt permisiunea de 
a angaja rezidenţi sănătoşi fizic pentru lucrările la drumuri sau 
muncile sezoniere de la ferme, pentru a mai reduce costurile 
întreținerii lor. Dacă avea să fie adoptată, legea însemna sfârși- 
tul oricărui idealism zdrenţuit, legat încă de proiectul Centrului 
de Asistenţă. Ceea ce se intenționase să fie o cale de a oferi con- 
fort şi protecție pentru nevoiașii cronic ar deveni o sursă de 
muncă forțată, cosmetizată pentru a fi acceptabilă, o sclavie cu 
ciucuri și haine curate. 

Turnurile de pază dispărură în retrovizorul ei, ascunse re- 
pede printre dealurile galbene şi pălite de căldură. Se gândi cât 
de nervoasă fusese în biroul lui Congreve, care-i retrăsese cazul 
Orrin Mather pentru a o împiedica să dea un verdict neconve- 
nabil de sănătate mentală. Dar cât de curate erau propriile sale 
mâini? Câte suflete nu condamnase ea la internare doar pentru 
că nu se potriveau cu profilul din Manualul de diagnoză și sta- 
tistică? Îi salvase, da, de violența și cruzimea străzii, de exploa- 
tare şi HIV şi malnutriție și dependenţă de droguri, şi era destul 


10 Federal Emergency Management Agency - Agenţie a guver- 
nului american care se ocupă, în principal, cu managementul situații- 
lor de urgenţă, dezastre naturale, ajutorarea sinistraţilor etc. (n. tr.) 
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adevăr în asta ca să-şi salveze conștiința; însă, până la urmă, de 
ce anume-i salvase? 

Când ajunse acasă, aproape că se întunecase. Era septem- 
brie acum, zilele deveniseră mai scurte, totuși era mai cald de- 
cât în mijlocul lui august. Verifică dacă avea vreun mesaj nou de 
la Bose. Exista unul, dar nu era decât o nouă porţie din carnete- 
le lui Orrin. Telefonul îi sună în timp ce-și pregătea cina la cup- 
torul cu microunde. Apucă receptorul, aşteptându-se să-l audă 
pe Bose, însă vocea de la capătul firului nu-i era cunoscută. 

— Doamna doctor Cole? 

— Da? 

Deveni circumspectă, cu toate că n-ar fi putut spune de ce. 

— Sper că v-a plăcut vizita la fratele dumneavoastră, azi. 

— Cine eşti? 

— Cineva preocupat foarte mult de interesele tale. 

Era conștientă de spaima care i se urcase din stomac şi-i 
traversase şira spinării, părând că i se cuibărise, cumva, în ini- 
mă. Însă nu închise telefonul. 
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12 
POVESTEA LUI TURK 


— Ceea ce-i magnific la ele, zicea Oscar, aproape incompre- 
hensibil de magnific, este structura lor fizică: miliarde de alte 
componente, distribuite în întreaga galaxie. În comparaţie cu 
asta, corpul uman pare de-a dreptul mai puțin decât microsco- 
pic. Şi totuşi, contăm pentru ei. Într-un fel, suntem o parte vitală 
a existenţei lor. 

Avea zâmbetul abstract al celui care contemplă o viziune 
sacră. 

— Şi ştiu că suntem aici și vin să ne întâlnească. 

Vorbea despre Ipotetici. 

Pentru prima dată, Oscar m-a invitat la el acasă. Înainte de 
asta, nu mi-l imaginasem, cu adevărat, pe Oscar să aibă o casă 
sau o familie. Însă le avea pe amândouă şi voia să le văd. Casa 
lui era o structură din lemn şi piatră, joasă, plăcută la vedere, 
aflată la adâncimea unui nivel din partea de la tribord a Miezu- 
lui Vox, înconjurată de copaci delicați, cu frunzişul subțire. Mem- 
brii familiei sale erau acolo când l-am vizitat: trei femei și doi 
copii. Copiii, fiicele sale, aveau opt şi zece ani. Una dintre femei 
era partenera lui permanentă, iar celelalte două erau rubedenii 
îndepărtate; limba voxiană avea un termen precis pentru acest 
gen de relaţii, însă Oscar a spus că nu era uşor de tradus în en- 
gleză. Ne-am învoit asupra celui de „verişoare”. Familia stătea 
la masă - peşte fiert şi legume iar eu am răspuns la întrebările 
politicoase despre secolul XXI; apoi verișoarele le-au condus 
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afară pe fetele cele gălăgioase. Partenera lui Oscar, o femeie cu 
priviri melancolice, pe numele său Brion (cu obișnuitul șir de 
titluri și onoruri în maniera voxiană), a mai rămas după cină, 
însă, în cele din urmă, s-a scuzat. lar asta i-a permis lui Oscar să 
discute cu mine despre Ipotetici, pe când lumina artificială a 
scăzut până la nivelul asfinţitului. 

Nu era doar o conversaţie politicoasă. Am început să înțeleg 
că Oscar mă invitase la el ca să-mi pună o întrebare dificilă sau 
să-mi facă vreo propunere oneroasă. 

— Chiar dacă ştiu de existenţa noastră, am zis, ce înseamnă asta? 

Oscar a atins o suprafață de control de pe masă, deschizând 
o imagine bidimensională, care plutea în aer între noi. Înfățişa o 
vedere aeriană a mașinăriilor Ipoteticilor înaintând cu viteza 
melcului prin deşertul Antarcticii: trei cutii identice, însoţite de 
şase dreptunghiuri mai mici, obiecte la fel de izbitor de simple 
precum ilustrațiile unui text de geometrie dintr-un manual de 
liceu. 

— Săptămâna trecută, rosti el, şi-au schimbat direcţia. Cea 
pe care se află acum se intersectează precis cu locaţia noastră 
actuală. 

Mândria afişată în urma acestei aparente confirmări a pro- 
feției voxiene nu era doar a lui. Văzusem în cursul zilei acelaşi 
zâmbet cunoscător şi pe alte fețe. 

— Aceste mașinării, continuă el, sau altele similare au tra- 
versat și răstraversat toate continentele Pământului. Acum, că 
ştim ce să căutăm, le putem recunoaște și analiza urmele. Unele 
date sugerează că s-ar putea să se fi deplasat și pe fundul ocea- 
nelor, un lucru deloc imposibil. Învăţaţii noştri cred că ele car- 
tografiază Pământul cu o precizie foarte mare. 

— De ce-ar vrea să facă așa ceva? 

— Orice răspuns poate fi doar speculativ. Dar gândeşte-te, 
domnule Findley. Aceste mașinării sunt varianta locală a unui 
sistem inteligent care, literalmente, se întinde în întreaga gala- 
xie și vine să se întâlnească cu noi! 

Era posibil să fie aşa, dar nu se grăbeau deloc. Mașinăriile 
Ipoteticilor se deplasau cu doi, trei kilometri pe oră pe teren 
plat. Și încă se aflau la mai bine de o mie de kilometri distanţă, 
departe, în Golful Wilkes, ras de vânt, cu munţii Transarctici 
între noi şi ei. 


— Din acest motiv, zise Oscar, am decis să trimitem o expe- 
diție în întâmpinarea lor. 

Părea să se aștepte să-i împărtășesc entuziasmul la aflarea 
veștii, ca și cum entuziasmul lui era ceva contagios, și-așa ar fi 
fost, bănuiam, dacă aș fi fost şi eu conectat la Reţea. Cum n-am 
răspuns, a continuat: 

— Aeronavele noastre fără pilot nu mai funcționează când 
se apropie de mașinării. S-ar putea întâmpla același lucru și cu 
vehiculele cu echipaj. De aceea propunem o călătorie până la un 
punct aflat în afara respectivei distanţe, după care deplasarea 
se va face pe jos. 

— De ce? Ce vă așteptați să se întâmple? 

— Dacă nimic altceva, măcar putem face o recunoaștere pa- 
sivă. Zâmbi. Sau vreun fel de interacțiune cu aceste mașinării. 

Una dintre verișoare ne aduse pahare cu suc și ne lăsă din 
nou singuri. Prin arhitectura deschisă a casei răzbătea o adiere. 
O fereastră deschisă părea să fie la pupa şi puteam vedea ploaia 
care cădea în regiunile îndepărtate de pe nivel, ca niște fâşii 
dintr-o țesătură delicată, departe, deasupra vârfurilor copacilor. 

— În orice caz, spuse Oscar cu prudenţă, credem că ar fi in- 
dicat ca din expediţie să facă parte unul dintre Absorbiţi. 

În Miezul Vox erau numai doi Absorbiţi, iar eu eram unul 
dintre ei. Isaac Dvali era celălalt. Îi urmărisem progresul: crani- 
ul lui fusese regenerat cu succes și în ultima vreme reușise să 
facă câțiva pași şi să pronunţe aproximativ câteva cuvinte. Însă 
era mult prea fragil pentru a risca plecarea într-o expediție pâ- 
nă în interiorul Antarcticii. 

— Am de ales în această chestiune? am zis. 

— Bineînţeles că ai. Nu te forțează nimeni. Acum, nu fac de- 
cât să te rog să te mai gândeşti. 

De fapt, ştiam că va trebui să accept. Făcând asta pentru Oscar, 
îi voi întări convingerea în posibila mea convertire la principiile 
voxiene. Şi trebuia ca Oscar să creadă în această posibilitate, 
pentru ca planul lui Allison să aibă vreo şansă de succes. 

Dacă încă mai avea un plan. Dacă nu cumva capitulasem îna- 
intea propriilor noastre minciuni. 


Adevărul era că acum nu aveam niciun loc pe lume unde să 
stau, doar Voxul. lar Voxul, după cum insista Oscar, era nerăb- 
dător să mă adopte, dacă eram dispus să accept. 
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Încercam să mă port ca un individ pentru care oferta pre- 
zenta un oarecare interes. 

Poate că așa era. Acum, că-l cunoşteam mai bine, Voxul în- 
cetase să fie o abstracțiune înfricoşătoare. Învățasem cum să 
mă îmbrac, astfel că nu mai ieșeam în evidenţă într-o mulţime 
de voxieni, şi deprinsesem, măcar, obiceiurile sociale voxiene 
cele mai elementare. Am continuat să studiez cărțile care mi se 
dăduseră, încercând să scotocesc prin relatările comprehensi- 
bile din proza legală. Știam că Voxul se născuse dintr-o insulă 
de bază dintr-un ocean global de pe o planetă numită Ester, una 
dintre Lumile de Mijloc din șirul de planete locuibile. Am învă- 
tat numele fondatorilor democraţiei limbice voxiene și să enu- 
măr războaiele sale succesive și alianțele, victoriile şi înfrânge- 
rile. Puteam recita puțin din vastul colaj de teorii și speculaţii 
care constituiau profeţiile Vox. (Unii dintre noi, care am dispă- 
rut în Portalul Temporal al Equatoriei acum zece mii de ani, 
eram numiți în aceste profeţii, ceea ce era destul de ciudat. A 
doua noastră venire fusese calculată până la zi şi oră.) 

Cu alte cuvinte, începusem să-mi creez o identitate voxiană 
pentru mine, pe orice căi puteam, cu excepția instalării nodului 
la baza gâtului. 

Între timp, Allison se mişca în direcția opusă, îndepărtân- 
du-se de trecutul ei și adâncindu-se tot mai mult în impersona, 
personalitatea ei artificială. Preţul pe care-l plătea era izolarea 
socială și o singurătate cronică, aspră. Și asta servea unui scop. 
Voia ca supraveghetorii săi voxieni să creadă că pierdea con- 
tactul cu realitatea. 

După ce-am plecat de la Oscar, m-am reîntors în locuința pe 
care o împărțeam cu ea. Am găsit-o așezată la o masă, cu umerii 
aplecaţi, făcând ce făcea zilnic şi obsedant, de săptămâni încoa- 
ce: scria. Scria pe foi de hârtie, cu un stilou. Nu fusese greu să 
facă rost de hârtie, din moment ce pe Vox se fabricau cantități 
mici, pentru diverse utilizări. Oricum, Voxul nu folosea creioa- 
nele și stilourile convenționale, însă odată i-am explicat con- 
ceptul lui Oscar, iar el a acceptat ca atelierul de producție să 
realizeze câteva eşantioane: mine subțiri de grafit, introduse în 
tuburi din fibră de carbon, similare cu ceea ce numeam noi 
„creioane mecanice”. 

Allison Pearl cea autentică fusese obsedată de scris, motivul 
apariţiei jurnalelor sale, atât de utile savanților voxieni care o 


recreaseră. Mi-am pus mâna pe umărul lui Allison, pentru a o 
anunța că sosisem acasă. Aplecându-mă, am văzut un crâmpei 
din caligrafia ei cursivă. (Litere mari, scrise tremurat: moşteni- 
se dorinţa lui Allison Pearl de a scrie, însă nu și îndemânarea de 
a o face.) Voxul era ancorat relativ aproape de continent, într-un 
golf adânc unde fusese, cândva, Banchiza Ross; Allison urcase 
azi într-unul dintre turnurile înalte și descria ceea ce văzuse. 


„munții sunt cei numiţi Munţii Regina Maud în vechile atla- 
se, ca niște colți cenușii, întunecaţi, sub un cer urât și mort, ca 
totul de pe această planetă distrusă, iar din norii verzi cade o 
ploaie galbenă, peste culmile bătute de vânt. Este ca o judecată a 
omenirii și, cu toate că știu că oamenii au plecat de aici, tot arată 
ca un monument al greselilor noastre, cum ne-am trăit noi viaţa 
cu consecinţe pe care nu le-am putut prevedea niciodată sau în- 
țelege... 


Acoperi hârtia cu palmele și se uită la mine. 

— Oscar vrea să merg pe continent, am zis. 

Ochii i-au sclipit, însă rămase tăcută. 

I-am povestit despre expediţia care se preconiza. Am discu- 
tat despre asta o vreme, așa cum vorbeam despre toate în aces- 
te zile, calculând ce efect ar putea avea cuvintele noastre asupra 
ascultătorilor noştri nevăzuţi. Nu-i plăcea ideea, însă nu s-a îm- 
potrivit. 

În cele din urmă, s-a întors la scris. Am ales una dintre căr- 
tile mele de istorie (Colapsul planetei Marte și diaspora marţia- 
nă) şi-am luat-o cu mine în pat, amintindu-mi ce spusese Oscar 
înainte despre „magnifica incomprehensibilitate” a Ipoteticilor. 
Aceştia creaseră un șir de lumi, cu un capăt ancorat de Pământ 
şi altul de Marte, cele zece planete locuibile dintre ele aflate la 
distanțe imense, un peisaj extins continuu, ceva ce o carte nu- 
mea „topologie interstelară distribuită”. Marte nu fusese nicio- 
dată un loc unde oamenilor le era ușor să locuiască, cu toată 
terraformarea sa, iar un coridor către lumi mai verzi și mai os- 
pitaliere fusese un dar mult prea mare pentru ca marțienii să-şi 
fi permis să-l refuze. Însă fără înmulţirea lor programată, Mar- 
te revenise la natura sa inițială, de planetă rece și uscată - încă 
un deșert ostil într-un univers care părea plin de așa ceva. Mar- 
țienii, ca şi pământenii, pierduseră o lume locuibilă. 
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Îmi aminteam relatările despre ambasadorul marțian, Wun 
Ngo Wen, care sosise pe Terra în timpul Turbionului. Marte al 
său părea un loc mai sănătos decât Pământul. Marţienii trăse- 
seră deja cu ochiul la tehnologia Ipoteticilor, într-un mod mo- 
dest, folosind-o pentru crearea faimosului lor tratament pentru 
longevitate. Dar, potrivit cărții, ajunseseră în cele din urmă să 
repudieze orice formă a tehnologiei Ipoteticilor. Majoritatea fi- 
losofilor „bionormativi” fuseseră marţieni, susținea cartea. Nu 
că s-ar fi opus biotehnologiei înseși - primele democrații corti- 
cale fuseseră invenţii marțiene -, dar insistau să se rezume nu- 
mai la biotehnologia umană, aceasta putând fi înțeleasă și con- 
trolată. 

O doctrină mărginită și opresivă, aşa cum sugera lucrarea. 

Lăsasem cartea din mână atunci când Allison a venit la cul- 
care. Încă dormeam împreună, cu toate că nu mai făcusem dra- 
goste de câteva săptămâni. Momentele în care nu eram pru- 
denţi ne făceau să riscăm: nu se ştia niciodată ce concluzii pu- 
tea extrage Rețeaua din oftaturile şi gâfâielile noastre. Scenariul 
pe care-l scrisesem pentru noi s-ar fi derulat mult mai plauzibil 
fără interludii înfocate. 

Dar îmi lipsea, şi nu doar fizic. În acea noapte m-am trezit şi-am 
găsit-o mormăind nedeslușit cuvinte în engleză și voxiană, ador- 
mită, dar fără odihnă, cu pleoapele tremurând și fața udă de la- 
crimi. Când i-am atins obrazul, a murmurat ceva și s-a întors cu 
spatele. 


Cu o zi înainte de cea programată pentru plecarea expediţi- 
ei, l-am vizitat pe Isaac Dvali în aripa medicală. Oscar a insistat 
să vină cu mine: arăta un interes profesional față de interacțiu- 
nile mele cu Isaac. 

— Prezența ta are întotdeauna un efect vizibil asupra lui. 
Activitatea electrică a creierului devine mai intensă și mai coe- 
rentă. 

— Poate că doar îi place compania. 

— Nimeni altcineva n-are efectul ăsta asupra lui. 

— Poate că mă recunoaşte. 

— Sunt sigur că aşa e, zise Oscar. Într-un fel sau altul. 


Starea lui Isaac se îmbunătăţise considerabil, iar majorita- 
tea aparaturii de susținere a vieţii, la care era atașat, fusese de- 
conectată. O mulțime de medici şi infirmiere încă mai roiau la o 
oarece distanță, dincolo de limita în care ne mai puteau auzi, 
dar el îi ignoră şi privi direct spre mine. 

Putea s-o facă acum. Reconstrucția capului său distrus și a 
corpului era aproape terminată. Pielea de pe partea stângă a 
craniului era încă translucidă şi când și-a deschis gura am putut 
vedea articulația maxilarului mișcându-se ca un crab într-o re- 
vărsare lăptoasă. Dar noul său ochi stâng își pierduse opacita- 
tea injectată și se coordona cu celălalt. 

M-am apropiat de scaunul rabatabil în care stătea întins pe 
spate, 

— Salut, Isaac! am zis. 

Maxilarul şi-a executat dansul său de crab sub un văl de ca- 
pilare. 

— Tuh, reuşi el să spună. Tuh - tuh... 

— Sunt eu, Turk. 

— Turk! 

Aproape că a strigat. 

Unul dintre medicii voxieni i-a şoptit ceva lui Oscar, iar el a 
tradus: 

— Funcțiile motorii voluntare ale lui Isaac sunt mult mai bu- 
ne acum, dar controlul impulsurilor este încă deficitar... 

— TACĂ-ȚI GURA! a țipat Isaac ascuțit. 

Isaac fusese lucrat din greu de Ipotetici, care îl transforma- 
seră în ceva asemănător unui zeu în viață. Am încercat să-mi 
imaginez cum se simțea Oscar, fiind apostrofat de o zeitate cu 
un prost control al impulsurilor sale. 

— Hei, sunt aici! am spus. Chiar aici, Isaac. 

Dar efortul de a vorbi îl istovise. Pleoapele îi coborâseră pe 
jumătate. Braţele i se zbăteau în legăturile care-l ţineau în sca- 
un. M-am uitat peste umăr și-am zis: 

— Chiar trebuie să fie legat fedeleș? 

Au urmat mai multe consultări între medicii voxieni, apoi 
Oscar a rostit şoptit, de-abia auzibil: 

— Da, mă tem că aşa este, pentru propria lui siguranţă. În 
acest stadiu al recuperării, s-ar putea răni singur cu mare uşu- 
rință. 

— Te superi dacă mai stau puţin? 
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Îi adresasem întrebarea lui Isaac, dar Oscar a fost cel care 
mi-a adus un scaun. Când m-am așezat, ochii lui Isaac s-au miş- 
cat cu nervozitate, până când m-au găsit din nou. O expresie 
care ar fi putut fi neliniște sau ușurare îi străbătu fața palidă. 

— Nu trebuie să zici nimic, i-am spus. 

Se zbătu în legăturile sale. 

— Răspunde pozitiv la sunetul vocii dumneavoastră, a su- 
gerat unul dintre medici. 

Așa că am vorbit. l-am vorbit lui Isaac pentru mai bine de o 
oră, considerându-i mormăielile ocazionale încurajări. Din mo- 
ment ce nu eram sigur cât de multe înțelegea despre Vox sau 
cum ajunsese aici, despre asta am vorbit. l-am spus cum am fost 
aduși de Portalul Temporal în deșertul equatorial și cum am 
ajuns noi pe Vox, după trecerea a zece mii de ani. Acum eram 
din nou pe Pământ, am zis - Voxul avea niște trebuşoare de 
rezolvat pe-aici -, dar Terra a suferit enorm în toate acele seco- 
le cât am fost noi plecați. 

Aveam sentimentul că lui Oscar nu i-a plăcut că spusesem 
asta. Probabil, sperase să-i prezinte Voxul lui Isaac chiar el, în 
felul său, cu cuvintele lui. Dar doctorii păreau încântați de reac- 
ţia fizică a lui Isaac, iar Oscar nu era dispus să provoace încă o 
izbucnire. 

În cele din urmă, Isaac însuși a pus capăt întrevederii. Privi- 
rile-i rătăceau și a început să pară adormit. Am luat asta drept 
un semn. 

— Nu vreau să te obosesc, am spus. Am să fiu plecat o vre- 
me, dar am să vin să te văd din nou în curând, promit! 

M-am ridicat în picioare. Atunci Isaac a început să tremure - 
de data asta, n-a fost un tremurat blând, ci o convulsie în toată 
regula. Capul i se legăna dintr-o parte în alta și ochii i s-au bul- 
bucat sub pleoapele subțiri precum hârtia. Echipa de medici s-a 
repezit spre el în timp ce eu mă retrăgeam. 

— Turk! a strigat, cu saliva ca o spumă pe buzele sale. 

Apoi a înțepenit. Ochii i s-au dat peste cap până când i s-au 
mai văzut doar albul lor. Însă buzele și limba şi maxilarul au 
început să se miște, formând cuvinte clare în engleză: 

— Magnific! a șoptit. Miliarde de părți componente diferite 
sunt răspândite în întreaga galaxie! Știu că suntem aici! Vin să se 
întâlnească cu noi! 

Aceleaşi cuvinte folosite de Oscar. 


I-am aruncat o privire acestuia. Faţa lui era aproape la fel de 
palidă ca a lui Isaac. 

— Turk! a strigat Isaac din nou. 

Unul dintre doctori a apăsat un tub argintiu pe gâtul lui. 
Trupul său s-a lăsat moale în scaun, cu ochii închiși, iar medi- 
cul-șef mi-a adresat o privire care nu mai necesita nicio altă 
interpretare: Pleacă! Acum! 

Allison a venit cu mine la docurile pentru aparatele de zbor 
în ziua în care expediția de recunoaștere se pregătea de plecare. 
Docurile erau situate pe o platformă înaltă, deasupra orașului, 
protejată de aerul toxic printr-un filtru osmotic. O mulțime de 
soldați se învârteau în jurul nostru, echipamentul lor fiind de- 
pozitat pe punte, așteptând să fie încărcat. Norii de culoare ocru 
goneau dincolo de noi, sumbri în lăcomia lor de a aduna lumina 
soarelui. 

Allison m-a îmbrățișat și şi-a luat rămas-bun. 

— Să te întorci, a zis, şi apoi, imprudentă, mi-a şoptit la ure- 
che: Curând. 

Rostind chiar şi acel singur cuvânt, îşi asuma un risc. Proba- 
bil că sperase ca Reţeaua să n-o fi auzit; sau, dacă o auzise, acel 
cuvânt să pară ca o rugăminte de îndrăgostită către bărbatul ca- 
re începea să se desprindă din îmbrăţișare. 

Dar nu asta voise să spună. Ceea ce-mi transmisese era: Tre- 
buie să acţionăm curând, altfel vom pierde cea mai bună ocazie 
de a scăpa. 

Adică: Putem fi descoperiți oricând. 

— Aşa va fi, i-am șoptit la rându-mi. 

Ceea ce însemna: Știu. 
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13 
SANDRA ŞI BOSE 


Era trecut de zece seara când Sandra reuși, în sfârşit, să se 
întâlnească cu Bose. Când i-a explicat ce se întâmplase, el i-a zis 
să reziste, că va veni acolo imediat ce va fi posibil. Trecuse mai 
puţin de jumătate de oră când o sună prin interfonul de la in- 
trarea zăvorâtă din holul blocului. Îi dădu drumul şi ascultă 
până când auzi ușa liftului deschizându-se. Așteptă să bată la 
ușă înainte de a o descuia şi a o deschide. 

Era îmbrăcat în haine civile, blugi şi un tricou alb. Îşi ceru 
scuze că nu-i răspunsese la apeluri mai devreme. ÎI întrebă dacă 
voia cafea; avea în ibric cafea proaspăt făcută. El clătină din cap. 

— Doar zi-mi ce ţi-a spus tipul. Cât de bine-ţi amintești! 

Vocea era răgușită şi puțin nazalizată, glasul unui bărbat 
mai în vârstă. Familiaritatea sa insinuantă o făcuse să se teamă 
în prima clipă. Cineva preocupat foarte mult de interesele tale, 
spusese bărbatul. Nu, nici chiar aşa. 

— Este în legătură cu Kyle? E bine? 

— Nu mai mult sau mai puțin decât de obicei, din câte știu. 
Are creierul afectat, da? Și de asta e ţinut în sera aceea închi- 
soare pentru tot restul vieţii sale. 

— Spune-mi cine eşti sau închid telefonul. 

— Rămâne la latitudinea ta, doamnă doctor Cole, dar repet: 
încerc să te ajut, aşa că nu te grăbi cu asta. Știu că ţi-ai vizitat 
fratele astăzi şi mai cunosc încă vreo câteva lucruri despre dum- 
neata. De exemplu, ştiu că lucrezi la Centrul de Asistenţă. Știu 
că eşti interesată de un pacient de acolo, Orrin Mather. Și mai 
ştiu și despre Jefferson Bose. Eşti interesată şi de polițistul Bose. 

Ea strânse receptorul, dar nu răspunse. 


— Şi nu că ar fi neapărat nevoie să spun că ţi-o pui cu el, în- 
să petreci o mulțime de timp cu acest tip, ținând cont că nu l-ai 
cunoscut decât acum vreo două zile. Cât de bine îl cunoști cu 
adevărat? Ar trebui să-ți pui această întrebare. 

Închide, îşi zise ea. Sau poate că ar trebui să asculte; ar putea 
fi important dacă i-ar putea spune lui Bose ce voia individul. Se 
simţea invadată, însă încercă să-şi adune gândurile. 

— Dacă încerci să mă ameninți... 

— Fii atentă! Vreau să te ajut. Și chiar ai nevoie de un mic 
ajutor. N-ai nicio idee în ce te-ai băgat. Cât de mult ţi-a povestit 
Bose despre el, doctor Cole? Ţi-a spus că este singurul polițai 
cinstit de pe statele de plată ale poliției din Houston? Ţi-a spus 
că este interesat de înfundarea unei rețele de traficanţi de me- 
dicamente de prelungire a vieţii? Ei bine, dă-mi voie să-ţi zu- 
grăvesc o altă imagine a lui Jefferson Bose. Una poate mai puţin 
măgulitoare. Un tip cu o carieră eşuată în poliţie, cu şanse de 
rahat să prindă vreo avansare. Un tip care a tot încercat, fără 
succes, să atragă atenţia Biroului Federal de Investigaţii asupra 
teoriei sale despre chimicalele reglementate introduse în țară 
prin intermediul unui importator local. Un tip care deține do- 
vezile nimicitoare pentru susținerea acestei teorii şi este limitat 
la depoziţia unui fost paznic de noapte retardat. Dă-mi voie să 
adaug că este un om care nu se dă în lături de la a seduce o an- 
gajată a Centrului de Asistenţă pentru a obține acea depoziţie. 
Ai fost folosită şi ai început să te confrunţi cu adevărul. 

— Du-te naibii! 

— OK, nu mă crezi. Destul de rezonabil. De ce m-ai crede? 
Ne-am putea sfădi pe chestia asta toată ziua. Dar am zis că 
vreau să te ajut. Sau să te ajut să-l ajuţi pe fratele tău, Kyle, dacă 
preferi. Acum, trebuie să-i recunosc polițistului Bose meritul 
său: nu-i chiar plin de rahat. Există oameni în Houston implicați 
în comerțul cu drogul longevităţii, asta-i realitatea. Și da, co- 
merțul este ilegal. Dar întreabă-te şi singură - poate deja ai fă- 
cut-o - chiar este un lucru atât de rău ceea ce fac ei? Un trata- 
ment care ar putea prelungi cu patruzeci sau cincizeci de ani 
durata vieţii cuiva, ce-ar putea fi atât de degradant aici? Ce anu- 
me dă dreptul guvernului să ne țină departe de asta? Pentru că 
nu face bine... cum îi spun ei, planificării sociale? 

— Dacă încerci să mă convingi... 
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— Îţi cer să gândeşti liber, doamnă doctor Gole. Eşti tânără, 
sănătoasă, n-ai nevoie de tratamentul marțian, asta-i OK. S-ar 
putea să ai o altă părere când pielea aceea arătoasă va începe să 
atârne, când vei ajunge la acel moment al vieţii când nu mai ai 
ce să aștepți, doar un pat de spital sau un mormânt. Bine, nu 
imediat şi trebuie să mai treacă mult timp până atunci, însă tot 
se întâmplă. Să presupunem că primeşti un diagnostic nasol - 
nu peste câțiva ani, ci săptămâna viitoare -, un cancer în stadiu 
terminal, intratabil prin medicina tradițională. Ei bine, medica- 
mentul vieții nu este doar pentru ceea ce numesc ei longevitate. 
Trăieşti mai mult pentru că-l ai în tine, patrulând în organismul 
tău, căutând celule defecte, tumori, tot gunoiul. Îţi va vindeca 
acel cancer. Tot mai vrei să ţii medicamentul sub cheie? Să te 
condamni singură la moarte pentru ceea ce numesc ei securita- 
tea genomului? Să mă ierţi dacă spun că asta-i o prostie. 

— Nu înţeleg unde baţi. 

— Ceea ce spun este că, bine, nu ești acum în situaţia de a 
avea nevoie de acest tratament. Și poate că ești o avocată înfo- 
cată a cine ştie ce mă-sa de principiu care te face să nu ţi-l do- 
reşti niciodată, cel puţin, nu pentru tine. Dar vreau să-ți reamin- 
tesc că este un tratament. Este un tratament pentru lucruri in- 
curabile. Boli ale trupului. Dar şi pentru creier. 

Reuşi să spună, pe nerăsuflate: 

— Ăsta-i absurd. 

— Din contră, doamnă doctor Cole, am văzut cu ochii mei. 

— Vorbeşti despre un act infracțional. 

— Vorbesc despre un recipient de mărimea arătătorului tău, 
cu un lichid incolor. Gândeşte-te ce-ar face pentru Kyle. ÎL iei pe 
fratele tău de le Live Oaks și-i administrezi medicamentul. Va 
avea febră o vreme, însă, după vreo două săptămâni va fi ca 
nou, întregul ţesut cerebral lezat fiind complet refăcut... sau su- 
ficient de mult cât să-şi poată relua viața. Gândește-te la res- 
ponsabilitatea asta ca un medic și ca soră. Chiar şi cu cea mai 
bună terapie pe care o obţii cu bani, Kyle se duce. E deja pe ju- 
mătate mort, moare încetul cu încetul, știi asta. Şi ce faci? Îl laşi 
să se ducă? Ori faci acest lucru, acest lucru simplu, același lucru 
pe care alţi oameni îl fac zi de zi, dintr-un motiv mult mai ego- 
ist? Întreabă-te. Este o propunere practică. Recipientul despre 
care ţi-am vorbit îl am chiar acum, în mâna mea dreaptă. Ți-l 
trimit anonim, în deplină siguranță. Nimeni nu va ști nimic, 


nimeni în afară de tine și de mine. Tot ce trebuie să faci este să 
încetezi să te mai amesteci în treburile domnului doctor 
Congreve. Mâine dimineaţă te trezeşti, te duci la Centru şi-i ceri 
scuze domnului doctor Congreve și semnezi un document prin 
care te recuzi singură din cazul lui Orrin, pe motiv de conflict de 
interese. 

În pofida căldurii şi a broboanelor de sudoare, Sandrei i se 
făcu frig. Perdelele de la fereastră se ridicau și cădeau în adie- 
rea intermitentă. La celălalt capăt al camerei, ecranul video cli- 
pea într-o isterie mută. 

— Nu-l voi sacrifica pe Orrin Mather. 

— Cine-a zis ceva de sacrificiu? Aşadar, Orrin intră în Cen- 
tru, E atât de groaznic? Este un loc curat unde poate trăi şi poa- 
te fi îngrijit zilnic, nu mai doarme pe străzi, mie mi se pare un 
rezultat decent, dintr-o perspectivă pe termen lung. Sau n-ai 
nicio încredere în sistemul pentru care lucrezi? Dacă Centrul 
este o afacere atât de proastă, poate că ar trebui să-ți schimbi 
cariera. 

Poate că așa ar trebui. Poate că o făcuse. Poate că nici n-ar 
trebui să asculte așa ceva. 

— Şi cum să ştiu dacă să te cred? 

— Motivul pentru care mă poţi crede este că m-am ostenit 
să te sun. Te rog să înţelegi, nu te ameninț în niciun fel. Pur și 
simplu doar încerc să fac o afacere cu tine. Admit că nu există 
garanţii. Dar nu merită să încerci când la mijloc e viitorul frate- 
lui tău? 

— Eşti doar o voce la telefon. 

— Bine, am să închid acum. Nu am nevoie să-mi spui da sau 
nu, doamnă doctor Cole. Nu vreau decât să reflectezi asupra 
situației. Dacă vei contribui la un final satisfăcător al acestei 
chestiuni, vei fi răsplătită. Ne oprim aici. 

— Dar sunt... Începu ea. 

Inutil. La celălalt capăt al firului nu mai era nimeni. 


Îi povesti totul lui Bose, neaşteptat de calmă, sau poate că 
nu era chiar atât de surprinzător, ținând cont de cele două pa- 
hare de vin pe care şi le umpluse și le băuse cât timp îl aştepta- 
se să vină. Mama ei, care obişnuia să bea un pahar, două în mo- 
mente tensionate, numise acest efect „curajul olandezului”. 
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Sandra aruncă o privire spre eticheta sticlei de vin. Curaj de 
Valea Napa. 

— Ticălosul! făcu Bose. 

— Da. 

— Trebuie că a pus să fii urmărită. Şi are relaţii foarte bune, 
din moment ce-a putut afla că ai fost la... cum se cheamă? 

— Complexul rezidenţial de multitratament Live Oaks. 

— Unde este internat fratele tău. 

— Kyle, da. 

— Nu mi-ai spus că ai un frate. 

— Păi, nu... nu-l ascundeam de tine. 

El îi aruncă o privire întrebătoare. 

— Nici n-am crezut că-l ascundeai. Ai observat ceva cât timp 
ai fost pe-acolo? Vreo figură necunoscută, poate vreo mașină pe 
drum? 

— Nu, nimic. 

— Şi nimic deosebit la vocea aceea? 

— Suna ca și cum ar fi a unui tip mai vârstnic. Puțin răgușit. 
Altfel, nimic. 

Verificase să vadă dacă nu cumva telefonul ei înregistrase 
numărul individului, dar, bineînţeles, nu era cazul. 

— Nu sunt nici măcar sigură că știu de ce această persoană 
crede că sunt vrednică de ameninţări sau mituire. Congreve m-a 
zburat din cazul Orrin şi știe cu certitudine asta. Orice altă de- 
cizie medicală e dincolo de posibilitățile mele. 

— Pentru ei, încă ești o potenţială ameninţare, asta dacă nu 
te pot compromite. Ai putea depune mărturie referitor la com- 
portamentul lui Congreve, dacă această chestiune ajunge în in- 
stanţă. Te poți adresa autorităţilor cu ceea ce știi deja. 

— Dar fără mărturia lui Orrin... 

— În acest moment, nu cred că ei sunt cu adevărat preocu- 
pați de ce-ar putea spune el în instanţă. Cred că sunt îngrijorați 
de ceea ce-a văzut în depozit şi dacă nu cumva asta ar putea de- 
clanşa o anchetă federală, dacă i s-ar permite să vorbească liber 
despre asta. Aranjând ca Orrin să fie declarat iresponsabil ar fi 
primul pas. Mă aștept să încerce să-l drogheze și să-l pună per- 
manent la fereală. Sau, mai rău, să-l omoare. 

— Nu pot face asta, șopti Sandra. 

— Odată ce-i internat, spuse Bose cu blândețe, se poate în- 
tâmpla orice. 


Păi, da. Văzuse și ea nişte statistici. În ultimul an fuseseră 
şase atacuri violente în tabăra locală de internare, fără a mai 
pomeni şi de decesele provocate de supradozele de medica- 
mente sau de sinucideri. La nivel personal, taberele Centrului 
erau relativ sigure, mult mai sigure decât traiul pe stradă. Dar 
se puteau întâmpla unele lucruri. Poate că unele lucruri chiar 
puteau fi aranjate să se întâmple. 

— Deci, cum îi oprim? 

Bose zâmbi. 

— la-o încet. 

— Adică, spune-mi ce-aş putea face eu. 

— Lasă-mă să mă mai gândesc. 

— Nu avem prea mult timp, Bose. 

Examinarea finală a lui Orrin era programată pentru vineri, 
dar Congreve o putea convoca mai devreme, dacă se simţea 
amenințat. 

— Ştiu. Dar e trecut de miezul nopții și amândoi avem nevoie 
de somn. Am să rămân aici peste noapte, dacă, bineînțeles, n-ai 
nimic împotrivă. 

— Sigur că nu. 

— Pot dormi pe canapea, dacă vrei. 

— Să nu cumva să îndrăznești aşa ceva. 


Dimineaţa, la micul dejun, stând la masa ei de bucătărie și 
privindu-l pe Bose cum înfuleca omleta pregătită de ea, Sandra 
se gândi la ce spusese necunoscutul de la telefon despre Kyle. 

— Medicamentul longevităţii, zise ea, chiar ar ajuta pe cine- 
va ca fratele meu? 

Noaptea trecută, în întunericul dormitorului, îi povestise 
despre Kyle și tatăl ei. Bose o luase pe după umeri în timp ce ea 
vorbea. Când terminase, nu-i spusese nimic fals consolator, de 
fapt, nu-i spusese absolut nimic; doar o sărutase pe frunte, cu 
blândeţe, și asta fusese tot. 

— Din câte înțeleg eu, zise el, da, ar vindeca afecțiunile fizi- 
ce. Dar nu l-ar face ceea ce a fost înainte. Nu i-ar reda amintirile 
sau talentele, nici măcar personalitatea sa de dinainte. 

Asta avea sens, cu toate că Sandra știa foarte puține despre 
natura medicamentului longevităţii. Își amintea de scanările cre- 
ierului lui Kyle, pe care i le arătase neurologul de la Live Oaks, 
cu petele uriaşe de ţesut necrozat, precum aripile deschise ale 
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unei molii negre şi ucigătoare. Chiar dacă acele zone ar fi fost 
refăcute ca printr-o minune, tot vor rămâne o tabula rasa, şter- 
se şi golite. După tratament, Kyle ar putea deveni capabil să fie 
instruit, ar putea învăţa chiar și să vorbească... dar nu s-ar mai 
reface total niciodată. (Sau dacă ar putea, tot n-ar mai fi Kyle. 
Mai conta asta?) 

— Şi, continuă Bose, tratamentul l-ar schimba în alt fel. Oda- 
tă ce biotechul ţi se infiltrează în celule, rămâne acolo pentru 
totdeauna. Unii oameni găsesc această idee oribilă. 

— Pentru că provine din tehnologia Ipoteticilor? 

— Probabil. 

— Ăsta-i şi sentimentul tău? 

El ridică din umeri. 

— Potrivit jurnalului lui Orrin, zise Sandra, marțienii au re- 
nunțat, în cele din urmă, la procedură. 

— Păi... da, referitor la asta, presupunerile lui Orrin sunt la 
fel de bune ca ale oricui. 

— Tot nu știm de unde-a venit cu chestiile astea. 

— Nu, răspunse Bose. 

— Dar cred că nici nu trebuie să știm, nu? Tot ce avem de fă- 
cut e să-l ținem la adăpost. 

Bose rămase tăcut o vreme. Sandra ajunsese să-i respecte 
tăcerile acestea, cadenţele inteligenței sale. Deschise fereastra 
de la bucătărie, cu toate că adierea era neplăcut de fierbinte, iar 
aerul avea un miros vag metalic. 

— Sunt îngrijorat de cât de periculoasă a devenit povestea 
asta pentru tine. 

— Mulţumesc. Și eu sunt. Dar tot vreau să-l ajut pe Orrin. 

— Dacă nu faci ce ţi-a sugerat bărbatul de la telefon, cred că 
ai cam rămas fără serviciu în acest moment. 

— Şi eu. 

Nu-i mai pomeni de cât de uluitor de eliberată o făcea asta 
să se simtă, cel puţin deocamdată. 

— Şi nu ești singura. Ieri, am fost chemat în biroul căpita- 
nului. Mi-a spus că am de ales: ori mă țin departe de tot ce se 
întâmplă la Centrul de Asistenţă, ori pot să predau pistolul şi 
insigna. 

— Presupun că nu intenționezi să păstrezi distanța? 

— Am să-mi fac griji pentru cariera mea altă dată. Diseară 
tot ce vreau e să-l scoţi pe Orrin din clădirea aceea. Apoi el şi 


sora lui n-au decât să se dea la fund până când problema asta 
este rezolvată, într-un fel sau altul. 

— OK, grozav! Dar cum facem asta? 

Încă o tăcere meditativă. 

— Eşti absolut sigură că vrei să te implici și mai mult în po- 
vestea asta? 

— Tu doar spune-mi ce să fac, Bose. 

— Păi, depinde. 

O privi cu atenţie. 

— Eşti dispusă să se duci acolo și să-ţi ceri scuze, să pari că 
te-ai dat pe brazdă? 

Sandra simţi brusc fiori, dar îi reprimă. 

— Ăsta-i planul tău? 

— O parte din el. 

— Bine, să presupunem că mă întorc... apoi ce urmează? 

— Îmi dai un telefon imediat ce Congreve a plecat, seara, 
din clădire. Vin imediat ce mă suni. Apoi îl găsim pe Orrin și-l 
ducem acasă. 
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14 
POVESTEA LUI TURK 


„Expediția de avangardă”, așa cum insista Oscar s-o nu- 
mească, era formată din cincizeci de oameni, majoritatea sol- 
dați, însă includea şi șase civili din clasa Managerilor, precum şi 
de două ori pe-atâția savanţi şi personal tehnic, plus tot echi- 
pamentul lor și un aparat de zbor suficient de mare încât să 
încăpem toți. 

Allison îmi povestise că aceste aeronave puteau fi controla- 
te de un singur pilot, dotat cu o conexiune nodală. Conexiunea 
făcea posibilă operarea interfețelor de control- adevăratul 
„pilot” erau subsistemele autonome ale navei, care materializau 
intenţiile operatorului. Mijloacele fizice de control erau mai 
mult meniuri tactile și afişaje vizuale, care apăreau pe orice 
suprafață necesară pilotului. Imaginile exterioare erau distri- 
buite în cabină pe ferestrele virtuale, una dintre ele fiind pro- 
iectată pe un perete aflat vizavi de bancheta pe care stăteam eu 
şi Oscar. 

Când am părăsit Voxul, imaginea era monotonă, asta până 
când am trecut pe continent și ne-am apropiat de Muntele Re- 
gina Maud. Pe cele mai înalte piscuri ale acestuia mai erau, încă, 
urme de glaciațiune. Gheaţa era curată, distilată prin evapora- 
rea restului de mare. Lumina soarelui era mai strălucitoare la 
această altitudine, iar pe versanții aflați în umbră gheața emana 
o strălucire albastră, tăioasă. 


Coborând pe panta de sub vânt, în interiorul deșertului, am 
intrat într-un nor greu și într-o ninsoare intermitentă. L-am în- 
trebat pe Oscar dacă era sigur să zbori în asemenea condiţii. S-a 
uitat la mine, ca și când i-aș fi pus o întrebare copilărească. 

— Da, bineînţeles. 

Era vizibil neliniștit dintr-un alt motiv. Generaţii întregi tră- 
iseră și muriseră așteptând ca Vox să-i întâlnească și să se 
unească cu lpoteticii, însă era generaţia lui Oscar care se con- 
frunta cu împlinirea profeţiei. Prin participarea la expediţie, se 
plasase în primele rânduri ale acestei întâlniri. Era un noroc ex- 
traordinar, din punctul de vedere al lui Oscar - dacă era de bine 
sau de rău, rămânea de văzut. 


Vântul şi vijeliile au persistat tot drumul până la punctul 
nostru de aterizare. 

Hărțile străvechi nu erau foarte de folos în Antarctica zilelor 
de acum. Marile straturi de gheață dispăruseră cu secole înain- 
te, iar Marea Ross și Marea Weddel se uniseră pentru a separa 
Antarctica de Est de insulele masive de pe coasta sa vestică. 
Oscar ne-a spus că locul unde am aterizat se afla în ceea ce stu- 
diile geologice desemnaseră, cândva, drept Golful Wilkes, cam 
la 70° latitudine sudică. Era un teren plat acoperit cu pietriș. 

Ne-am echipat imediat ce aeronava a atins solul. Purtam îm- 
brăcăminte groasă şi izolată, pentru exterior, pentru a ne ţine 
de cald, şi măşti strâns lipite de față, prin care eram alimentaţi 
cu aer din butelii. Sasul aeronavei s-a deschis dezvăluind un pe- 
isaj mohorât, dar nu neapărat urât. Antarctica era un deșert, 
însă deşerturile sunt adesea frumoase; m-am gândit la bru- 
sa{11} equatorială sau la deșerturile din Utah şi Arizona, la fo- 
tografiile vechi cu Marte, înainte de a fi terraformată, în peri- 
oada de dinaintea Turbionului. Terenul de aici era aproape 
marțian prin lipsa lui de viaţă. Climatul era rece, dar nu destul 
de rece ca să susțină existența unei calote polare permanente, 
şi relativ uscat. Zăpezile iernii puteau persista săptămâni în șir, 
zicea Oscar, însă o ninsoare ca asta, de sfârşit de vară, se topea 
înainte să treacă ziua. Ninsoarea venea în rafale intermitente; 
se depunea în adânciturile din peisaj şi încețoșa contururile 


11 Regiune tropicală de stepă, presărată cu arbuști. (n. tr.) 
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ridicăturilor joase, paralele, care se întindeau în depărtarea 
neclară. 

Soarele era o incandescenţă slabă dincolo de nori, aproape 
de orizont. Ne puteam aștepta la alte câteva ore de lumină a 
zilei, dar eram perfect echipați să lucrăm şi pe întuneric. Solda- 
ţii au încărcat corpuri portabile de iluminat și o serie de alte 
echipamente în cărucioarele autopropulsate, dotate cu roți 
mari, independente. Apoi s-au aliniat şi au început să înainteze, 
cu civilii pe urmele lor. 

Ne deplasam după busolă. Mașinăriile Ipoteticilor erau încă 
invizibile în depărtare. Aterizasem destul de mult în afara pe- 
rimetrului marcat de pierderea dronelor voxiene. Cum ne va 
afecta pe noi sau echipamentul nostru această încercare era o 
chestiune încă nelămurită. 

— Bineînţeles că ne încredem în Ipotetici, zise Oscar, însă 
au funcțiuni autonome ca orice altă entitate vie. Se pot întâmpla 
lucruri fără niciun efort volitiv conștient, mai ales dacă se ține 
cont de diferențele uriașe de scară, în timp și spaţiu, la care 
operează oamenii și Ipoteticii. Vom proceda cu toată prudența 
necesară. 

Şi de aceea mă aduseseră cu ei: ca un fel de poliţă de asigu- 
rare, o „entitate” pe care maşinăriile ar fi putut s-o recunoască 
drept ceva de-al lor. Însă nimic din toate acestea nu părea atât 
de real şi de palpabil precum smuciturile vântului, scrâșnetul 
monoton al pietrișului sub tălpile noastre sau duhoarea vagă a 
hidrogenului sulfurat care nu se infiltra prin măști. 


Mergeam de aproape o oră când cineva din echipa tehnică, 
după ce consultă un instrument, ne ceru să ne oprim. 

— Acesta-i perimetrul, şopti Oscar. 

Limita zonei dincolo de care toate dronele fără pilot eşua- 
seră în mod misterios. Trei dintre soldaţi formară un punct de 
plecare, apoi mărşăluiră înainte treizeci, treizeci şi cinci de me- 
tri, în vreme ce noi, ceilalți, am aşteptat nerăbdători. Zăpada se 
subțiase și deasupra noastră se vedeau petice de cer liber, însă 
lumina zilei scădea cu rapiditate. Am urmat și noi, de la o dis- 
tanță prudentă, măturând totul cu razele lanternelor, pentru a 
ne anunţa prezenţa. Eram şi greu de ratat, m-am gândit, dacă se 
întâmpla ca Ipoteticii să privească. 


Temperatura a scăzut odată cu venirea nopţii. Ne-am tras 
glugile îmbrăcămintei noastre de protecție, strângându-le în ju- 
rul măștilor. Vântul a rămas la fel de aspru, dar ninsoarea s-a 
diminuat şi, în cele din urmă, s-a oprit, iar pe măsură ce aerul 
s-a limpezit, am putut distinge conturul mașinăriilor Ipotetici- 
lor în fața noastră, aflate, dintr-odată, tulburător de aproape. 
Tehnicienii s-au repezit să orienteze reflectoarele mobile în- 
tr-acolo. 

Am tot numit aceste structuri „maşinăriile Ipoteticilor”, însă 
de la nivelul solului arătau mai puţin a maşinării, cât forme geo- 
metrice uriașe. Cea mai apropiată dintre ele era un cub perfect, 
cu latura de vreo opt sute de metri, deplasându-se cu o viteză 
mică, dar perceptibilă. Acum, când ajunsesem lângă el, credeam 
că simt acea mişcare lentă sub picioarele mele, o zguduitură 
seismică uşoară. 

Ne-am apropiat în tăcere de cub. Soldaţii aflați acolo erau ca 
nişte pitici pe lângă el. Tehnicienii au început să-și orienteze 
luminile, dirijând razele pe suprafața verticală cea mai apropi- 
ată, o întindere lipsită de orice particularitate, cu o textură ca 
de gresie. Datorită uniformităţii sale, era dificil să nu te gân- 
dești la obiect ca la o clădire demenţial de mare, însă era o con- 
strucție fără ferestre sau uși, la fel de enigmatică precum o pi- 
ramidă ferecată. 

O vreme, n-am făcut nimic altceva decât să ne holbăm la el. 
Oscar zise că probabil ne detectase deja prezenţa; însă, dacă se 
întâmplase asta, n-a reacționat în niciun fel perceptibil. Apoi 
tehnicienii au trecut la treabă: au ridicat trepiede și au montat 
luminile pe ele; au scos senzori și echipament de înregistrare, 
ancorându-le pe solul rece, acoperit cu pietriș. Un număr tot 
mai mare de raze strălucitoare au împărțit deșertul într-o 
amestecătură de lumină și beznă. 

Pe șesul de dincolo de cub, împrăștiate pe o suprafață de 
vreo doi kilometri, alte șase obiecte de dimensiuni similare și 
forme diferite, dar la fel de simple: cilindri uriași, octogoane, 
trunchiuri de sferă, trunchiuri de con. Unele aveau culoarea 
nisipului, ca și cubul; altele erau negre, albastru-cobalt, de cu- 
loarea obsidianului, galben de cadmiu. Fiecare dintre ele ar fi 
putut îngloba un orășel şi toate se târau cu aceeași viteză spre 
munții îndepărtați și mare. 
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— Aceste obiecte sunt atât de imense, rosti Oscar cu respi- 
rația tăiată, însă doar o parte insignifiantă a întregii prezenţe a 
Ipoteticilor... 

Lumina feroce lăsa umbre pe masca lui și-i făcea să pară un 
animal timid, privind dintr-o gaură. 

— Ar fi foarte ușor să comiţi impertinenţa de a-ţi fi frică. 

Mult prea ușor, aici, în deșertul polar al unei planete care 
fusese leagănul primelor ființe umane, dar devenise mormântul 
anonim al multor altor miliarde. În vreme ce echipa de savanţi 
activă senzorii și aparatura de supraveghere, m-am dus fără 
permisiunea lui Oscar (dar s-a grăbit să se ţină după mine) la 
câteva sute de metri de baza cubului. 

Era străvechi. Nu era erodat sau crăpat și puteam să jur că 
fusese fabricat acum o zi sau o oră, însă îl simțeam vechi; ve- 
chimea părea să emane din el ca aerul rece pe un câmp acoperit 
cu gheață. La câţiva centimetri distanță de el, zăpada proaspăt 
căzută dispărea de pe solul deşertului, sublimându-se în aerul 
nopții. 

— Ipoteticii sunt infinit de răbdători, domnule Findley. 

Ochii lui Oscar erau măriţi de efectul lentilelor măștii sale. 

— Sunt mai bătrâni decât multe dintre stelele de pe cer. Să 
fii atât de aproape de realizările lor... acesta-i un moment sacru. 

Pentru facilitarea comunicaţiei, purtam cu toţii căști în 
urechi. Eu îi redusesem volumul - cele câteva cuvinte simple în 
voxiană pe care le învățasem nu-mi prea erau de folos aici -, 
însă amândoi am recepționat o izbucnire de comentarii însufle- 
țite provenind de la echipa de tehnicieni. Două raze de lumină 
extrem de intensă s-au avântat dintr-odată în sus. S-au disper- 
sat în ceea ce părea a fi un nor albicios spre partea de sus a cu- 
bului. Zăpadă sau ceaţă, m-am gândit, dar nu, cerul era senin. 
Norul părea să fiarbă lângă partea de sus a cubului; și celelalte 
obiecte, aflate la distanţă, păreau să fi generat nori similari, ce- 
țuri albicioase care se împrăștiau lent în jos, în pofida vântului 
care ar fi trebuit să le disperseze. 

Am făcut, instinctiv, un pas în spate. 

— Uite! zise Oscar cu glas înăbușit. 

Ceva se aşezase pe brațul costumului său protector. Oscar 
privea cu un fel de venerație înspăimântată. Un fulg, a fost pri- 
ma mea impresie. Însă la o privire mai atentă părea mai mult 


un mic fluture din cristal: două aripioare translucide, albicioa- 
se, bătând pe un trup de mărimea unui bob de orez. 

Oscar îşi ridică brațul, ca să mă pot uita mai bine. Cristalul 
cu aripi nu avea nici ochi, nici segmente, nici vreo altă împărțire 
a trupului său. Era doar o bobiţă din ceva asemănător cuarțului, 
cu picioare (dacă le puteai numi astfel) fine precum genele, pe 
care le folosea ca să se țină de materialul costumului lui Oscar. 
Aripile sale perfect simetrice tremurau în bătaia vântului. Părea 
la fel de inofensiv ca un ornament pe costum. Norul care cobora 
pe laturile cubului era alcătuit din nenumărate exemplare ase- 
mănătoare lui - milioane, miliarde chiar. 

La marginea zonei de lumină, un soldat începu să urle. 


Soldaţii reacționară rapid şi cu profesionalism: înșfăcară 
lămpile portabile și le făcură semn civililor să se retragă de un- 
de veniseră. Aceștia se conformară, cu toate că sute sau mii de 
fluturași cristalini îi potopiseră, acoperindu-le îmbrăcămintea 
şi obturându-le vederea. 

Fluturii se așezau şi pe mine şi pe Oscar, dar nu agresiv. 
Când mi-am scuturat brațul, s-au împrăştiat și-au căzut la pă- 
mânt, devenind brusc inerți. Şi când i-am îndepărtat şi de Os- 
car, s-au risipit de pe mâna mea. 

Cu toate acestea, am fugit. Acum toată lumea fugea. Proiec- 
toarele pe care le duceau soldaţii aruncau înaintea noastră raze 
haotice, fugitive. Prin casca din ureche puteam auzi comenzi 
răstite și mai multe strigăte, în vreme ce norul de dispozitive 
cristaline se învolbura în jurul nostru ca o ninsoare tăcută. Alți 
membri ai expediției începeau să rămână în urma noastră. Am 
văzut asta din câteva priviri, uitându-mă în urmă peste umăr. 
Oricine cădea la pământ era acoperit instantaneu de un troian 
sticlos, devenind o ridicătură albicioasă, care se umfla iniţial, 
dar se așeza repede - n-am un cuvânt mai bun pentru asta. Am 
înţeles imediat că acești bărbați și aceste femei erau în agonie. 

Tehnicienii au pierit primii. Soldaţii purtau îmbrăcăminte 
de protecție mai groasă, dar chiar și ei erau copleșiți încet-încet. 
Lămpile aruncate de ei proiectau lumina în unghiuri statice pe 
cuprinsul câmpiei. 
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A trebuit să mă opresc de două ori ca să-l curăț pe Oscar de 
fluturi. Eram mult prea înspăimântat ca să mă întreb de ce, 
aparent, eram imun la ei. Evident, Oscar nu era: îmbrăcămintea 
lui de protecție era zdrenţuită acum, ruptă în mai multe locuri 
de picioarele lor mici, dar ascuțite ca lama, iar sângele începuse 
să curgă. Mi-am făcut probleme în legătură cu masca lui și re- 
zerva de oxigen și-atunci m-am asigurat că, în primul și-n pri- 
mul rând, îi curățasem zonele cele mai vulnerabile. O vreme, am 
alergat braț la braţ, ceea ce părea să țină roiurile la distanţă. 
Toate acele interpelări de panică şi țipetele înspăimântate ca- 
re-mi umpluseră urechea au început să se rărească și, în final, 
tăcerea a fost mai înspăimântătoare decât urletele: tot ce mai 
puteam auzi, în cele din urmă, era sunetul propriei mele respi- 
raţii poticnite. N-aş putea spune cât de mult sau cât de departe 
am alergat împreună. Am fugit până când n-am mai putut fugi. 
Întâmpinam o rezistență subită, braţul lui Oscar trăgându-mă 
înapoi, și m-am gândit: L-au terminat, acum e doar o povară 
fără viaţă... 

Dar nu era aşa. Când m-am întors, nu mai erau fluturi pe el, 
absolut deloc. Faţa lui, prin umezeala cețoasă a măștii, era şo- 
cată, însă cu o expresie relativ calmă. 

— Opreşte-te, gâfâi el. Suntem în afara razei de acțiune. 
Suntem dincolo de perimetru acum. Te rog, oprește-te! 

Am aruncat o privire lungă înapoi. 

Ajunseserăm la o distanță destul de mare. Luminile aban- 
donate încă mai funcționau, mașinăriile Ipoteticilor se mai ve- 
deau încă în bătaia luminii artificiale. Vântul abătea fire de ză- 
padă în jurul picioarelor noastre, iar stelele licăreau deasupra 
capetelor noastre. Am rămas zgribuliţi, așteptând orice s-ar fi 
ivit din întuneric după noi: un nou atac, un alt supravieţuitor. 
Dar n-a mai urmat nimic, absolut nimic. 

Apoi, într-o succesiune rapidă, luminile aflate în depărtare 
au început să se stingă. 


Am ajuns la aparatul de zbor ghidaţi de indicatoarele de 
semnal integrate în costumele noastre. Era un drum lung, însă 
amândoi eram prea zguduiţi ca să vorbim prea mult. Oscar a 
reușit să stabilească contactul radio cu Miezul Vox și-a schim- 
bat mesaje scurte cu Managerii și personalul militar. Sistemele 
de telemetrie autonome transmiseseră mare parte din ce se 


întâmplase, mi-a povestit. Observatorii voxieni încercau deja să 
analizeze datele. 

— Probabil, zise el la un moment dat, prezenţa ta a declan- 
şat un soi de reflex defensiv. 

Poate că asta se întâmplase. Dar nu eram voxian și nu tre- 
buia să cred în bunăvoința lIpoteticilor, nu trebuia să găsesc 
scuze pentru un măcel fără nicio noimă. 

Aparatul de zbor şedea pe câmpia antarctică asemenea unui 
sediment nelalocul său, rămas de la un ghețar dispărut. L-am 
întrebat pe Oscar dacă va fi capabil să-l piloteze înapoi pe Vox. 

— Da. Chiar așa, nu trebuie decât să-i spun să ne ducă acasă. 

— Eşti sigur? Sângerezi, Oscar. 

Aruncă o privire în jos, spre îmbrăcămintea sa zdrențuită. 

— Nu prea tare, zise el. 

Odată ce-am trecut prin sas, şi-a dat jos costumul. Partea de 
sus a trupului său era plină de mici tăieturi, niciuna dintre ele 
adâncă sau periculoasă. Mi-a spus unde să găsesc o trusă me- 
dicală și i-am uns rănile cu ceva ce-a oprit sângerarea. Câţiva 
fluturași cristalini - morţi sau amorțiți - încă mai erau agățați 
de echipamentul său de supraviețuire. Oscar a golit o cutie cu 
raţii, a luat unul dintre fluturii morți între degetul mare și cel 
mijlociu şi l-a aruncat înăuntru. Un eşantion pentru analize, 
mi-a explicat el. Apoi am aruncat restul, inclusiv îmbrăcămintea 
noastră, afară din sas. 


— Pe tine nu te-au atins, zise Oscar, odată ce ne-am ridicat 
în aer şi aparatul de zbor urma ruta programată spre Vox. 

Ceea ce fusese un habitaclu aglomerat în timpul zborului 
spre Antartica acum părea un spațiu mohorât, gol şi cavernos. 
Aerul, corpurile noastre, chiar și combinezoanele noi, albastre, 
pe care ni le puseserăm, toate miroseau a hidrogen sulfurat. 

— Nu... 

— Pentru că te-au recunoscut. 

Vocea îi fusese redusă la un scâncet șocat. 

— Nu ştiu ce înseamnă asta, Oscar. 

— Evident, te-au recunoscut pentru că ești un Absorbit. 

— Nu înțeleg ce s-a întâmplat. Dar sunt la fel ca oricine alt- 
cineva. Nu sunt Isaac... Nu am niciun fel de biotehnologie de-a 
Ipoteticilor încorporată. 
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— Domnule Findley, zise el, încă mai negi, chiar și acum? Un 
corp omenesc nu trece printr-un Portal Temporal la fel cum 
trece prin cele spațiale. Ştim asta după ani şi ani de studii. Nu ai 
fost conservat, ca o legumă congelată. După toate probabilități- 
le, ai fost recreat după informaţia depozitată. Reconstrucția 
poate părea fără cusur pentru ochii omului și instrumentele sa- 
le... Însă ei ştiu ce ești. 

Eram prea istovit ca să-l mai contrazic. Oscar se agăța de 
una dintre puținele aşteptări din care apăruse această întâlnire: 
că Ipoteticii îşi recunoscuseră pecetea de pe mine și că mă mar- 
caseră pentru a fi salvat. Credea că supraviețuise numai pentru 
că fusesem lângă el, ajutându-l; îşi imagina că fusese salvat, cu 
alte cuvinte, de un semizeu brutal și stupid. Era dispus să ac- 
cepte acel lucru aparent ca pe o confirmare a profeţiilor voxi- 
ene. Găseam asta cumva mai puţin liniștitor. 

Soarele începuse să se ridice când ne-am apropiat de Vox. 
Pădurile otrăvite ale insulei zăceau sub noi ca un câmp de 
ghimpi. Miezul Vox strălucea în mijlocul acestei pustietăți. Era 
singurul lucru omenesc rămas pe lume, m-am gândit, trist şi 
frumos și nu pe de-a-ntregul sănătos. 


15 
SANDRA ŞI BOSE 


Sandra sosi la secția de admitere în Centrul de Asistenţă pe 
la amiază. Autostrada fusese poleită cu miraje formate din pri- 
cina caniculei, iar în timp ce traversa parcarea, simţi aerul înă- 
buşitor şi apăsător. Omul de pază la recepţia de la intrare - îl 
chema Teddy - transpira abundent sub adierea provenită de la 
un mic ventilator. Avea o expresie plictisită, asta până o recu- 
noscu pe Sandra; atunci se ridică în grabă. 

— Doamnă doctor Cole! Bună! Ascultaţi, îmi pare rău, dar 
am ordine să nu vă las să treceţi... 

— E-n ordine, Teddy. Sună-l pe domnul doctor Congreve și 
spune-i că sunt aici şi că vreau să vorbesc cu el. 

— Cred că aș putea face asta... da, doamnă. 

Teddy mormăi ceva într-un receptor, aşteptă, mormăi din 
nou, apoi se întoarse spre Sandra şi zâmbi. 

— Este în ordine. Încă o dată, îmi pare rău pentru asta. 
Domnul doctor Congreve zice că puteți merge în biroul său. 
Mi-a cerut să vă spun că puteţi merge acolo direct. 

— Să nu treci de Go. Nu lua cei două sute de dolari. 

— Poftim? 

— Nimic. Mulțam, Teddy! 

— Cu plăcere! O zi bună, doamnă doctor Cole! 

Congreve afişa deja o expresie triumfătoare când Sandra in- 
tră în biroul lui. Ea-şi reaminti că era acolo ca să interpreteze 
un rol, cam la fel cum interpretase rolul Desdemonei când ju- 
case în mizanscena piesei Otbello, în timpul liceului. Nobile tată, 
văd aici o îndatorire împărțită. 

— Îmi pare rău că vă deranjez, domnule doctor Congreve. 
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— Sunt surprins să vă văd, doamnă doctor Cole. Am crezut 
că aţi înţeles că trebuie să vă luați liber pentru tot restul săp- 
tămânii. 

— Înţeleg. Însă vreau să-mi cer scuze pentru comporta- 
mentul meu și am considerat că trebuie să fac asta personal. 

— Adevărat? Aceasta-i chiar o schimbare bruscă de atitudine. 

— Ştiu că aşa pare, dar am avut timp destul să reflectez. 
Timp să-mi cercetez sufletul, cum se spune. Pentru că ţin la ca- 
riera mea de-aici. Şi, privind în urmă, cred că m-am comportat 
neadecvat. 

— În ce fel? 

— Păi, prin depăşirea atribuţiilor mele, pentru început. Am 
manifestat un interes agresiv față de Orrin Mather și cred că 
m-a iritat faptul că ați predat cazul unui alt medic. 

— Ți-am explicat că am crezut că ar fi o idee bună. 

— Da, domnule, acum înţeleg. 

— Ei bine, apreciez faptul că recunoști asta. Nu-i uşor pen- 
tru tine. Ce-i atât de special cu acest pacient, poţi să-mi spui? 

Împreunându-şi mâinile, privind-o preocupat, prefăcându-se 
cufundat într-o adâncă chibzuinţă. Sunt o actriță mai bună ca el. 

— Nu cred că este special. Mi se părea doar deosebit de... 
ştiu eu, fragil? Vulnerabil? 

— Toţi pacienţii noștri sunt vulnerabili. De-asta se află aici. 
De-asta ne implicăm în eforturile de a-i ajuta. 

— Ştiu. 

— Şi de aceea nu ne putem permite luxul de a ne identifica 
vreodată cu ei. Cel mai frumos dar pe care-l putem oferi bărba- 
ților şi femeilor din grija noastră este obiectivitatea absolută. 
Asta am vrut să spun când am calificat comportamentul tău 
drept neprofesional. Înţelegi la ce mă refer? 

— Da, domnule, înţeleg. 

— Şi ai înţeles de ce ţi-am sugerat să-ţi iei câteva zile libere? 
De obicei, când un medic începe să-și proiecteze propriile sale 
anxietăți asupra pacienţilor săi, asta se întâmplă pentru că este 
obosit sau îndurerat. 

— Zău, domnule doctor Congreve, acum sunt bine. 

— Mi-ar plăcea să cred asta. Se întâmplă ceva în viaţa du- 
mitale personală care ți-ar putea influenţa activitatea? 

— Nimic cu care să nu mă descurc. 


— Eşti sigură de asta? Dacă vrei sau ai nevoie de consiliere, 
sunt dispus să te ascult. 

Doamne ferește! 

— Mulţumesc. Nu, este doar... Oftă. Sinceră să fiu, vremea e 
de vină. Aparatul meu de aer condiționat s-a stricat şi n-am mai 
dormit prea bine de câteva nopți. Și da, se pare că volumul de 
muncă este puțin cam solicitant. 

— Toţi angajaţii simt asta. Ei bine, doamnă doctor Cole, mă 
bucur că te-ai decis să vii la mine în această problemă. Sincer 
acum, te simţi suficient de întremată ca să revii la lucru? 

— Da, domnule. 

— Nu cred că nu te-am putea folosi. Ce-ar fi să-ți ușurăm 
puţin cazuistica pentru următoarele două săptămâni? Poate că 
l-ai putea consilia pe domnul doctor Fein; sunt sigur că ar putea 
profita de experiența dumitale. 

— Mi-ar plăcea asta. 

— Desigur, nu în cazul Matlier. 

— Bineînţeles. 

— De fapt, am întâmpinat unele greutăţi în această privință. 
Am nevoie de o scrisoare oficială din partea ta prin care să de- 
clari că i-ai predat dosarul Mather domnului doctor Fein de 
bunăvoie. Crezi că se poate? 

Ea se prefăcu a fi surprinsă. 

— Chiar e necesar așa ceva? 

— Este o formalitate, dar da, e necesară. 

Sandra se întrebă cu ce îl plăteau pentru asta. Presupunea 
că nu era ceva atât de vulgar ca banii. Poate cu una dintre fiole- 
le acelea cu lichid incolor, pe care le menționase bărbatul de la 
telefon. 

— Dacă credeţi că ar fi util, atunci, desigur, voi redacta o 
asemenea scrisoare. 

— Bine, atunci. Perfect, doamnă doctor Cole. a-ţi liber pen- 
tru restul zilei și vino mâine la serviciu. La timp, zâmbi el. 

— Da, domnule. 

— Și-o să uităm de toate neplăcerile. 

Nu prea cred. 

— Mulţumesc. De fapt, dacă nu-i nicio problemă, sper că aș 
putea să-mi petrec restul zilei la birou. Nu vreau să fac nicio 
consultație, dar sunt patru sau cinci rapoarte de caz nepredate 
şi ar trebui să le scriu. 
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Congreve îi aruncă o privire prudentă, ca și cum i-ar fi cerut 
cine știe ce favor oneros. Apoi își lipi iar zâmbetul. 

— Cred că n-ar fi nicio problemă. 

— Mulţumesc. 

— Cu plăcere. Și apreciez atitudinea dumitale. Câtă vreme 
nu se va schimba, ne vom înţelege perfect. 

— Şi eu sper asta. 


Sandra se duse în biroul ei, trecând în viteză pe sub privirile 
dezaprobatoare ale asistentei Wattmore, şi deschise interfața 
calculatorului ei. Cât mai era până când Congreve pleca acasă? 
De obicei, părăsea clădirea pe la ora șase, însă o consultaţie sau 
vreo întrunire a consiliului de conducere îl putea întârzia. Între 
timp, își cercetă fişierele, scoțând şi ștergând tot ce ţinea de 
persoana ei, nedorind să lase în urmă nimic despre ea când va 
pleca. Era ciudat cât de străină se simţea deja față de Centru, ca 
şi cum toţi acei ani petrecuţi acolo s-ar fi contopit într-o singură 
imagine neclară, ca o fotografie sau carte poştală veche. 

Când termină - şi nu-i luase mult -, scoase din geantă un 
exemplar printat al documentului lui Orrin şi începu să citeas- 
că, încă erau pagini de primit, poate chiar erau în inbox-ul ei 
personal. 

Și, ca de obicei, documentul ridica mai multe întrebări decât 
răspunsurile oferite. 

La ora trei şi jumătate se ridică, se întinse şi o luă spre toa- 
leta personalului. Fu surprinsă să-l găsească pe Jack Geddes 
stând pe un scaun, pe holul de vizavi de ușa ei, îngânând ca pen- 
tru sine. 

— Hei, Jack, zise ea. Acum păzești și personalul medical? 

— Doar sunt și eu atent la unele. 

Rânjetul îi era strâmb și mincinos. 

— La ordinele domnului doctor Congreve? 

Rânjetul se șterse. 

— Da, dar... 

— Nu-ţi face probleme. Mă întorc. 

— Nu-i treaba mea ce faci, doamnă doctor Cole. 

Însă privirea lui o urmări până la uşa toaletei. 

Înapoi în biroul ei - Geddes dădu sfios din cap a doua oară 
când reveni- scoase un caiet și un stilou și scrise cuvântul 
ÎNTREBĂRI în partea de sus. 


Apoi se opri şi roase vârful stiloului, adunându-și gândurile. 


Re: Documentul Orrin Mather 
1. A scris Orrin asta ori e lucrătura altcuiva? Dacă-i altcineva, 
cine? 


Îi trecu prin minte că s-ar putea să fie capabilă să afle dacă 
documentul nu era decât un act evident de plagiat. Deschise 
funcția de căutare în calculatorul ei și introduse două fragmen- 
te. Nu apărură niciun fel de potriveli. Ceea ce dovedea numai că 
textul, dacă exista și în afara caietelor lui Orrin, n-a fost postat 
niciunde pe Web; un rezultat pozitiv ar fi fost semnificativ, unul 
negativ nu dovedea nimic. 


2. Esteo ficţiune sau o alcătuire fabulatorie? 


Nu putea răspunde la această întrebare, cu siguranţă nu fără 
niciun contact cu Orrin. 


3. Există în realitate un „Turk Findley” și, dacă da, are legă- 
tură cu Findley, angajatul depozitului? 


Căută într-un anuar telefonic din proximitatea Houstonului 
şi găsi un întreg cârd de Findley, dar niciunui între Tomas și 
Tyrell. Nici T. Findley. 


4, Există vreo Allison Pearl? 


Potrivit documentului lui Orrin, Allison Pearl locuise în 
Champlain, New York. 

Simţindu-se oarecum dusă cu pluta, Sandra accesă cartea de 
telefon din Champlain şi-o căută. Apăreau cinci Pearls. Majori- 
tatea erau celibatare, niciuna nu era A. sau Allison. Două erau 
cupluri, listate sub numele partenerului lor masculin: DI și dna 
Flarvey Pearl şi dl și dna Franklin W. Pearl. 

Îşi deschise telefonul şi-i închise la loc de două ori înainte 
de a-și face curajul să formeze numerele. Proasto, îşi spuse. 
Documentul era aproape sigur ficțional. Tot așa ar putea să-i 
sune şi pe Huck Finn sau Harry Potter. 

Harvey Pearl răspunse la cel de-ai patrulea apel. Nu, nu-i 
nicio Allison aici. Aţi greșit numărul. Sandra se scuză în grabă şi 


închise. Simţea cum se înroşea. Încă un apel, apoi putea să uite 
de asta. De data asta răspunse doamna Franklin Pearl, o voce 
mai tânără şi mai prietenoasă. Sandra întrebă sfioasă dacă pu- 
tea vorbi cu Allison. 

— Hmm... aş putea să întreb cine-o caută? 

Pulsul i se acceleră. 

— Păi... nici măcar nu ştiu dacă acesta-i numărul corect... 
Încerc să dau de o veche prietenă, Allison Pearl, şi-am aflat că 
stă în Champlain, aşa că... 

Doamna Pearl râse. 

— Ei bine, acesta-i Champlainul, aţi notat numele corect. 
Dar mă îndoiesc că Allison e vechea dumneavoastră prietenă. 
Doar dacă n-aţi făcut cunoștință cu ea în școala primară. 

— Poftim? 

— Allison are zece ani, scumpo. N-are niciun fel de prieten 
adult. 

— Îmi pare rău... 

— Totuşi, trebuie să fie o femeie tare populară această Allison 
Pearl pe care o cauţi. Am mai primit un telefon legat de ea, nu 
cu mult timp în urmă. Un bărbat care spunea că-i de la poliția 
din Houston. 

Oh! 

— V-a dat numele său? 

— S-ar putea, dar nu-mi amintesc. l-am spus același lucru ca 
şi ţie: îmi pare rău, dar nu-i Allison a noastră. Mult noroc în gă- 
sirea celei pe care o cauţi! 

— Mulţumesc, spuse Sandra. 

Rămase o vreme pe gânduri, reflectând la cele aflate. Apoi 
împături hârtia cu întrebările sale şi o îndesă în geantă. 


Congreve bătu la ușa biroului ei la 6:15. Se pregătea să plece. 

— Să nu rămâi prea mult, doctor Cole. 

— Tocmai terminam. 

— Ai scrisoarea pentru mine? 

— Va fi pe biroul dumneavoastră mâine-dimineață. 

— Bine. 

Privi dincolo de ușă când plecă el. Jack Geddes era încă pe 
hol, cu scaunul înclinat pe spate, fredonând ceva. Paznicul la 
datorie. Așteptă până când sunetul pașilor lui Congreve se di- 
minuă pe coridor. Centrul începuse să ia aspectul său de după 
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orele de program. Majoritatea personalului de zi plecase deja; 
mare parte dintre internaţi erau la cantină, pentru masa de 
seară, sau se uitau la televizor, în sala comună. Auzi vreo doi 
infirmieri râzând, la intrarea principală. 

Închise uşa şi reveni la biroul său. Apoi inspiră o dată adânc 
şi-l sună pe Jefferson Bose. 
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16 
POVESTEA LUI TURK 


Medicii voxieni ne-au ţinut o săptămână întreagă în caran- 
tină, examinându-ne pentru orice semn de contaminare. N-au 
găsit nimic neobişnuit în corpurile noastre sau din punct de ve- 
dere psihic, cu toate că asta nu era concludent; dispozitivele 
Ipoteticilor erau perfect capabile să eludeze orice mijloc de de- 
tecție. Dar păream curațţi; chiar şi eşantionul pe care-l adusese- 
răm cu noi, fluturașul de sticlă, închis în vasul său sigilat, era 
mort sau amorțit. Vestea celor petrecute în Golful Wilkes se 
răspândise cu repeziciune prin Vox, care începuse să-şi plângă 
soldații pierduţi și savanții: durerea era întipărită și pe feţele 
medicilor care ne-au examinat, și pe a lui Oscar. L-am întrebat 
cum era să simți o emoție amplificată de întreaga populaţie a 
unui oraş. 

— E dureros, admise el. Dar e mai bine decât să fii singur. 
Ceea ce a fost de nesuportat a fost ce am simțit noi după atacul 
care a dezafectat Coryphaeus; atât de mulți morţi şi nicio cale 
de a împărtăși acea durere. A fost groaznic, cumplit dincolo de 
orice imaginaţie. 

„Coryphaeus” era cuvântul ales de savanții lingviști pentru a 
traduce un concept pentru care nu exista niciun echivalent în 
engleză. În vechile dicționare era definit ca un substantiv pro- 
venit din greaca veche, referindu-se la conducătorul unui cor, 
un dirijor de cor. În Vox, asta însemna centrul buclelor de feed- 
back şi algoritmi funcționali, precum și capacitatea nodurilor 


neurale ale comunităţii. Era centrul emoțional al Reţelei - Allison 
numise asta „parlamentul dragostei şi conștiinței”. 

Durerea solitară (la fel ca sentimentul de vinovăţie, la fel ca 
dragostea) era o parte inevitabilă a condiţiei umane sau, cel 
puţin, aşa fusese odată. Am îndurat-o în mai toată existența 
noastră ca specie. Cred că nu era un lucru rău să poţi împărți 
această povară într-un fel care ușura durerea, şi poate că era 
ceva admirabil în disponibilitatea voxiană de a împărți cu un 
concetățean povara de lacrimi. Însă plăteau un preț suplimen- 
tar pentru acest gen de analgezic sau așa mi se părea mie. Pre- 
tul se măsura în independența personală, se măsura în gradul 
de intimitate. 

Însă trebuia să-i dau lui Oscar impresia că eram solidar şi 
chiar curios. 

Trebuia să fac asta: era parte din plan. 


Imediat ce ni s-a dat drumul din carantină, m-am grăbit să 
mă întorc în locuința pe care o împărțeam cu Allison. A alergat 
spre mine îndată ce ușa s-a dat la o parte și-am simţit-o zgribu- 
lindu-se în braţele mele. 

N-am putut rosti niciunul dintre lucrurile pe care ni le do- 
ream și trebuia să ni le spunem. Ne-am limitat la câteva drăgă- 
lășenii stupide. După un timp, am făcut ceva de mâncare în bu- 
cătăria dispensarului, iar Allison a accesat (cu stângăcie, prin- 
tr-o interfață manuală) un flux video, echivalentul de bază al 
unei transmisiuni de știri. Ultimele imagini ale expediției de 
cercetare se derulau într-o buclă închisă, cu încetinitorul, astfel 
că cele întâmplate păreau un balet subacvatic. Fluturii din sili- 
cat cădeau din beznă cu milioanele și se depuneau ca zăpada pe 
soldaţi și tehnicieni; siluetele umane încremeneau de uimire 
până când fluturii începeau să sfâşie sau să dizolve chimic (ori- 
cum funcționa asta) îmbrăcămintea lor de protecție. Panica fă- 
cea ca victimele să pară mecanice, trupurile lor se smuceau ca 
nişte marionete fără sfori, până când cădeau şi se rostogoleau, 
fiind năpădiţi sistematic şi ucişi. Echipamentul fusese atacat în 
mod similar: una câte una, luminile au slăbit şi s-au stins; tele- 
metria a încetat brusc. 

Bucla a rulat de două ori înainte de a o ruga pe Allison s-o 
oprească. 
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După dezastru, un aparat de zbor fără pilot a fost trimis să 
supravegheze locul de la o distanţă sigură. Însă, cam pe la veni- 
rea zorilor, nu mai era nicio urmă de dovezi că s-ar fi petrecut 
ceva neobișnuit: niciun cadavru, nici urmă de echipamentul de 
studiu sau de insectele cristaline care le distruseseră. Nimic 
decât uriaşele maşinării ale Ipoteticilor, târându-se cu o infinită 
răbdare peste pustiul Antarcticii. 


Curând, îmi şoptise Allison la docurile aeronavelor, ceea ce 
însemna că trebuia să cultiv încrederea lui Oscar, în pofida ce- 
lor întâmplate în Golful Wilkes. Am aranjat să mă întâlnesc cu el 
pe o platformă deasupra sectorului din Miezul Vox lovit de ar- 
ma nucleară; pasămite, voiam să văd cum decurgea reconstruc- 
ţia lui. Am plecat devreme la întâlnire şi am urmat o rută ocoli- 
toare. 

Cu cât cunoşteam mai bine Miezul Vox, cu atât mi se părea 
mai puțin monolitic. Cele cinci elemente de design urban voxian 
(Oscar îmi explicase asta) erau terasele, zonele, îngrăditurile, 
câmpiile şi platourile, fiecare dintre acești termeni având o de- 
finiție tehnică precisă; pe când mergeam și mă deplasam cu 
mijloace de transport în acea dimineață, am trecut prin trei te- 
rase şi o îngrăditură și-am surprins un crâmpei dintr-o câmpie 
de pe un pod care străbătea două platouri. Miezul Vox funcțio- 
na într-un ciclu diurn fără anotimpuri, șaisprezece ore de lu- 
mină artificială, care înlocuia lumina zilei, și opt ore de noapte, 
însă fiecare sector avea propria sa calitate, unică și schimbă- 
toare, a luminii. Am traversat o terasă în care lumina era la fel 
de slabă ca într-o zi ploioasă, şi-am trecut printr-o îngrăditură 
iluminată de-un singur spot, dând o lumină la fel de străluci- 
toare ca soarele la amiază. La venirea nopții, pantele ocupate 
străluceau ca niște oraşe diferite, în vreme ce câmpiile împădu- 
rite sau acoperite cu iarbă se scufundau într-o beznă tăcută. 

Ultima dată când am ajuns în sectorul în ruine al orașului fu- 
sese o masă hâdă şi impenetrabilă de resturi. Acum, majoritatea 
rămășițelor fuseseră adunate și reciclate ori aruncate în mare. 
Radiația remanentă fusese „chelată” (expresia lui Oscar) cu aju- 
torul unei tehnologii pe care nu o înțelegeam, iar reconstrucția 


continua în ritm alert. Craterul a fost păstrat ca memorial, dar 
era deja săpat în zigzag cu noi pante și terase elegant îngrijite. 

M-am întâlnit cu Oscar la cantina muncitorilor, plasată dea- 
supra șantierului. Mâncarea servită era bună, dar porțţiile erau 
mici: rezervele se micșoraseră, din cauza pierderii Fermierilor 
şi a terenurilor cultivate, în timpul trecerii spre Pământ. Am 
discutat puțin despre Allison. l-am spus că eram îngrijorat din 
cauza ei, că episoadele ei de depresie deveneau tot mai frec- 
vente și mai puternice. Am pomenit de accesele ei de plâns, de 
anxietatea ei intermitentă şi paralizantă. 

— Nu-i de mirare că se întâmplă asta, zise Oscar. 

Privi peste zidul scund al cantinei, în crater. Jos și spre pupa, 
mașinăriile voxiene de construcții tăiau stâlpi din granit-spumă 
pentru o nouă terasă. 

— Adevărul este că, pur și simplu, ea nu poate deveni ceea 
ce vrea să fie, ceea ce o parte a minții ei insistă că ar fi. lar con- 
flictul acesta îi afectează sănătatea și mintea. 

— Tot ceea ce-ar vrea să fie este Allison Pearl. 

— Allison Pearl nu-i nimic altceva decât o serie de însem- 
nări din jurnalul unei femei naive. Restul înseamnă interferenţe 
şi date sintetizate şi auxiliare. Convingerea lui Treya că este 
Allison este un simptom al traumei separării, declanșate în mo- 
mentul în care legătura ei cu Reţeaua a fost întreruptă. Se aple- 
că spre mine şi-şi cobori vocea: Știu că eşti solidar cu ea și înțe- 
leg sursa acestui sentiment. Ea este o legătură cu trecutul tău. 
Asta se şi intenţiona să fie. De asta, în primul și-n primul rând, 
am și pregătit personalitatea aceea a ei. Dar ea nu este un călă- 
tor în timp, din secolul XXI, domnule Findley. 

— Ştiu asta, însă... 

— Însă ce? 

— Ostilitatea ei față de Vox pare autentică. 

El ridică din umeri. 

— Este îndreptăţită la durerea ei. Conectarea în Reţea a per- 
sonalității din neurocortexul ei a fost un act controversat încă 
de la bun început, cu toate că, bineînţeles, nimeni nu se aştepta 
ca o cădere prelungită a Reţelei să accentueze efectul. Dar nu 
poate rezolva problema ascunzându-se de ea. „Allison Pearl” nu 
este, pur și simplu, o configurație stabilă. Ceea ce-i trebuie lui 
Treya, mai mult decât orice altceva, este reinstalarea nodului ei 
limbic. 
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Am dat din cap, ca şi când aş fi fost de acord cu asta. În cra- 
ter, maşinăriile, nişte șerpi segmentați, demontau stinghiile unei 
îngrădituri avariate, trimițând mici zguduituri prin terasa unde 
stăteam. L-am întrebat pe Oscar dacă avea vreun sens să recon- 
struiești orașul, când mașinăriile Ipoteticilor se îndreptau spre 
noi, cu presupusa intenţie de a băga pe toată lumea într-o co- 
muniune cerească. 

— Nimeni nu ştie ce-ar putea însemna, în termeni practici, o 
uniune cu Ipoteticii. Fără îndoială, am fi cu toții schimbaţi, spi- 
ritual, intelectual, poarte chiar şi fizic. Dar s-ar putea ca tot să 
avem nevoie de un oraş în care să locuim. 

— Și nu găseşti asta înspăimântător? 

— Ca individ, s-ar putea să-mi fie teamă. Colectiv, suntem 
mai curajoşi. 

— Îmi pare rău, dar îmi este greu să-mi imaginez cum ar fi - 
nodul, rețeaua, Coryphaeus. 

— Ți-am explicat cum funcționează ele. 

— Subiectiv, vreau să spun. Cum simți aşa ceva. 

— Dacă vorbeşti despre implant, intervenţia chirurgicală es- 
te cu totul nedureroasă... 

— Oscar, nu-i vorba despre operație! Ci despre cum este să 
trăieşti cu toate sârmele din capul tău. 

— Ah, păi, nu sunt fire. Sunt niște tuburi microscopice ale 
țesutului nervos artificial. Nu, zise ridicând mâna pentru a-mi 
opri obiecțiile, înțeleg ce întrebi, domnule Findley, şi tot ce pot 
să-ți spun este că nu se simte în niciun fel. Desigur, nodul meu a 
fost instalat la naștere. Dar pot să-ți spun cum a fost când Re- 
țeaua a căzut, dacă crezi că ar fi de vreun ajutor. 

Am dat din cap. Terasa s-a cutremurat din nou. Aerul miro- 
sea, vag, a praf de granit. 

— Pierderea Reţelei a fost asemănătoare pierderii unui simţ. 
Ca o orbire subtilă. Una dintre funcţiile nodului este să facilite- 
ze conversaţia. Chiar și într-o simplă discuţie, interfața limbică 
ne ajută să percepem și să interpretăm nuanţe care altfel ne-ar 
scăpa. Cel puţin, atunci când ambele părți sunt echipate așa. Să 
mă ierți dacă asta sună insultător, dar pentru noi, o persoană fă- 
ră nod poate părea insensibilă, aproape de nivelul imbecilității. 

— Ăăăă... aşa par eu pentru tine? 

Zâmbi. 

— Am învăţat să fiu îngăduitor. 


— La un anumit punct, apare un fel de consens emoţional, 
nu? lar asta chiar că nu-mi pot imagina. 

— Poate că noţiunea de „emoţie” este înșelătoare. E ceva 
mai subtil dacât asta. Rațiunea conștientă este dincolo de atin- 
gerea Coryphaeus. Dar gândeşte-te cât de mult din cogniția 
omenească se află în subconștient. Spre exemplu, domnule 
Findley, amândoi, dumneata şi cu mine, luăm, adesea, decizii pe 
baza unei intuiţii morale. Numim această intuiție „conștiință”. 
Conştiința nu apare din procesul de gândire sistematică. Și de 
aceea nu se poate spune că este irațional sau ilogic. Să presu- 
punem că vezi un om care se îneacă în râu și te arunci în apă ca 
să-l salvezi. Te gândeşti întâi la asta? Compari riscurile cu avan- 
tajele? Bineînţeles că nu; acționezi dintr-un impuls instinctiv de 
identificare cu cel care se îneacă; îi simţi disperarea ca și cum 
ar fi a ta şi acționezi ca să anulezi acea disperare, în pofida spai- 
melor tale. Sau, dacă nu reuşești să acționezi, s-ar putea să simţi 
vinovăţie sau remușcări. Acesta nu-i un fenomen oarecare. Ac- 
tele de conştiinţă au răsturnat guverne și au nimicit imperii. 
Chiar și pe vremea ta. 

— Şi n-am avut nevoie de noduri sau de Reţea ca s-o facem. 

— Nu. Însă, în acelaşi timp, conştiinţa individuală este noto- 
rie pentru nesiguranța ei. Un individ s-ar putea convinge singur 
să nu facă ce trebuie. Sau s-ar putea să fie sincer nesigur asupra 
a ceea ce trebuie. 

— Nu ești mai infailibil decât mine, Oscar. 

— Bineînţeles, însă, când îmi alătur conștiința altor o mie 
sau un milion, erorile devin mai puţin probabile, iar autoamă- 
girea aproape imposibilă. Asta face un Coryphaeus pentru noi! 
Cu niciun risc pentru individualitatea noastră. 

Îmi servise argumentul-șablon pentru democraţia limbică 
şi, fără îndoială, era sincer în această privinţă. Dar nu-mi prea 
răspunsese la întrebare. 

— Nu vreau să aflu la ce serveşte. Sunt curios să știu cum 
simţi aşa ceva. 

A căzut o clipă pe gânduri. 

— Să vorbim despre raționalizarea hranei. Istoriceşte, rați- 
onalizarea a produs întotdeauna piața neagră, stocare, ba chiar 
şi rezistenţă violentă, da? Însă nu vei găsi nimic din toate astea 
în Vox. Nu pentru că am fi sfinţi, ci pentru că în cazul nostru 
conștiința colectivă este destul de puternică pentru a preveni 
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aşa ceva. Suma instinctelor noastre bune - un alt nume pentru 
Coryphaeus - știe că raționalizarea este necesară și corectă. Și 
așa, ca indivizi, simțim asta ca necesar şi corect. 

— Totul pare o coerciție. 

— Pare? Spune-mi, ai intrat vreodată în casa unui vecin și 
i-ai furat lucrurile? 

— Nu. 

— Şi asta pentru că ai fost forțat sau pentru că ştiai că era 
ceva rău? Numai tu poţi răspunde la această întrebare, însă 
trebuie să presupun că a fost așa pentru că ai simţit că ar fi un 
act ruşinos, că ai fi devenit odios în propriii tăi ochi și în ai al- 
tora, prin comiterea sa. Şi eu m-aş simți la fel dacă aș trişa cu 
rațiile mele şi sunt asigurat, prin cunoașterea faptului, că veci- 
nii mei s-ar simţi la fel. 

Mă simţisem odios în propriii mei ochi de mai multe ori de- 
cât şi-ar fi putut el imagina, însă am pus o întrebare ușor dife- 
rită: 

— Şi ce se întâmplă dacă consensul e eronat? Conștiinţa nu-i 
infailibilă, chiar dacă ai putea-o controla. 

— Poate că nu infailibilă, dar sigur mai puțin expusă greşe- 
lilor. 

— Sunt nou pe-aici, Oscar, şi nu este treaba mea să critic, 
însă am văzut o mulțime de Fermieri uciși în timpul rebeliunii. 
Ai voştri nici măcar nu s-au obosit să ia prizonieri. l-aţi lăsat pe 
supraviețuitori să moară. Conștiinţa voastră colectivă este de 
acord cu asta? 

— Această decizie a fost luată când Reţeaua a încetat să mai 
funcționeze. Dacă Coryphaeus ar fi fost activ, s-ar putea să ne fi 
comportat altfel. 

— Şi cum e cu menţinerea Fermierilor în șerbie? Făceaţi asta 
de secole, potrivit cărților de istorie. 

— Nu voi discuta motivele istorice pentru ceea ce s-a făcut. 
Îți garantez că a fost un compromis incomod. Și, desigur, ai 
dreptate, nu suntem infailibili din punct de vedere moral. Nu 
pretindem că am fi. Însă compară istoria noastră cu cea a ori- 
cărei altei naţiuni sau civilizaţii, în special cu cea al cărei martor 
nemijlocit ai fost în secolul XXI. Moarte pentru moarte, nedrep- 
tate pentru nedreptate... compară. 

— Nu sunt sigur că vrei să ai asemenea pretenţii, mai ales că 
stăm lângă un crater nuclear. 


— Craterul este rezultatul aplicării unei ideologii radicale 
bionormative, aparținând unei republici corticale. Rațiunea 
naște mai mulți monștri decât conștiința, domnule Findley. 

Poate că da. Am lăsat să treacă câteva clipe. 

— Cât despre Allison, am zis. Adică, Treya. Dacă şi-ar rein- 
troduce nodul, suferința ar înceta? 

— S-ar putea să treacă ceva timp până când ea ar reuși să se 
ajusteze, spuse Oscar, aruncându-mi o privire evaluativă. Însă 
conflictele care o afectează ar fi rapid rezolvate. 

Norișori albi de praf se ridicau din crater, aspiraţi spre fil- 
trele din cerul artificial. Se auzea un ciocănit îndepărtat. Mi-a 
trecut prin minte că, în timp ce eu puneam la cale o înșelătorie, 
aceste maşinării construiau noi niveluri şi terase. lar eu ajun- 
sesem la stâlpul central al acestei înșelătorii. 

— Aş vrea s-o ajut, am zis. 

Oscar a dat din cap încurajator. 

— Nu-i ușor pentru mine, am continuat. Însă am tras nişte 
concluzii din cele întâmplate în pustiu. 

— Da? 

— N-am ales eu să ajung pe Vox. Să fiu cinstit? Știind ce ştiu 
acum, aş fi preferat să călătoresc până sus, pe Inel, poate să văd 
cum sunt acele Lumi Mijlocii. 

— Înţeleg, spuse Oscar prudent. 

— Însă nu pot face asta. Nu pot să schimb ceea ce s-a întâm- 
plat şi nu pot schimba nici viitorul. Dacă am vreo casă pe aceas- 
tă lume blestemată, atunci aceasta-i. Aici voi trăi și voi muri. 

Îşi miji ochii. 

— lar dacă tot va trebui să trăiesc aici, vreau să trăiesc cu 
Allison. Dar nu şi dacă va trebui s-o văd suferind. 

— Există o singură cale de a pune capăt acelei suferințe, dom- 
nule Findley. 

— Trebuie să accepte implantul. 

— Da. Crezi că ai putea s-o convingi să facă asta? 

— Nu știu. Dar sunt dispus să încerc. 

Îmi aruncă o privire prudentă, opacă și calculată, privirea 
unui cartofor care-şi calcula şansele. 

— Noi i-am dat această personalitate, Allison, pentru a pu- 
tea stabili o legătură cu tine, zise el. Tu ești motivul pentru care 
se agaţă de ea. Tot tu ai putea fi motivul pentru care ar aban- 
dona-o. 
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Jos, în crater, câteva mașinării au început să sudeze grinzi 
din fier reciclat, scânteile țâșnind printre degetele lor precum 
stelele căzătoare. 

— M-am gândit că ar putea ajuta dacă m-aș duce eu primul. 
Adică, dacă m-aș oferi voluntar pentru operaţie. 

Ochii lui Oscar se măriră. Apoi, încet, începu să zâmbească. 


17 
SANDRA ŞI BOSE 


Bose o sună în timp ce intra în parcarea Centrului de Asis- 
tenţă. Sandra îndesă în geantă tot ce nu mai voia să țină în biro- 
ul ei - câţiva giga de fişiere, o fotografie a lui Kyle, înainte de a 
fi fost afectat - și se duse la recepţie ca să-l întâmpine. 

Jack Geddes încă stătea de pază pe hol. Se ridică din scaun şi 
zise: 

— Plecaţi acum, doamnă doctor Cole? 

— Noapte bună, Jack! făcu ea, însă nu era un răspuns. 

Dar o văzu îndreptându-se spre holul principal şi-i făcu un 
semn, fără îndoială fericit că scăpase de corvoada supravegherii. 

Uniforma şi insigna lui Bose îl ajutaseră să treacă de pazni- 
cul postat la recepție. Următorul obstacol era asistenta de 
noapte, de serviciu în pavilionul de izolare. Sandra deschidea 
drumul. 

Cunoştea doar reputaţia asistentei. O chema Meredith și nu 
mai știu cum, Sandra nu-și putea aminti numele întreg, iar ecu- 
sonul ei indica doar MEREDITH. Părea să aibă cincizeci şi ceva 
de ani ori pe-aproape, având o expresie de genul „nu-te-pune- 
cu-mine” care-i venea atât de bine pe față încât Sandra bănuia 
că era permanentă. leşi de după pupitrul ei când îi văzu pe Bose 
şi pe Sandra apropiindu-se, blocând, efectiv, ușa de la intrarea 
în pavilion. Înainte să poată spune ceva, Bose îi întinse un for- 
mular standard de eliberare în custodia familiei, pe care proba- 
bil că-l completase chiar el. Meredith studie încruntată docu- 
mentul. 

— Vă rog, deschideţi uşa, doamnă, zise Bose. E târziu şi-aș 
vrea să-l aduc pe acest pacient înapoi la familia sa. 
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— O fi el pacient, însă nu este pacientul dumneavoastră nu 
acum. Şi da, e târziu... deci, ce vă aduce aici la o astfel de oră din 
noapte? 

Sandra preluă inițiativa: 

— Nu cred că ne cunoaștem. Sunt doctor Cole. Aveţi drep- 
tate, este un moment neobișnuit pentru preluarea unui pacient, 
dar vă rog să vă conformați. Voi semna pentru externarea lui. 

Meredith părea să ezite. Potrivit bârfelor din rândul perso- 
nalului, asistentele din tura de noapte conduceau Centrul ca pe 
un fel de fief propriu. Era clar că lui Meredith nu-i plăcea să fie 
deranjată. 

— În regulă, doamnă doctor Cole, însă acest Orrin Mather 
are un protocol special și nu văd niciunde în dosarul lui că sun- 
teți medicul lui desemnat. Ceea ce văd este o notiță făcută de 
domnul doctor Congreve cum că v-aţi retras din caz pe motiv 
de comportament profesional neadecvat. 

— Vezi pe undeva prin dosar ceva care ar putea împiedica 
un medic din cadrul personalului să intre în această aripă? Pen- 
tru că încep să-mi pierd răbdarea, Meredith. 

Asistentei îi scăpărară ochii, însă întinse mâna spre comu- 
tatorul care deschidea ușa pavilionului. Apoi şi-o retrase. 

— Transferul unui pacient necesită autorizarea medicului 
său curant. 

— Nu-ţi cer decât să deschizi ușa, Meredith. 

— Domnului doctor Congreve s-ar putea să nu-i placă asta. 

— Dacă ne mai ţii pe loc, n-o să-mi placă mie. N-oi fi eu dom- 
nul doctor Congreve, dar fii absolut sigură că am să-i spun că ai 
considerat de cuviinţă să stai proțăpită aici şi să ne faci fiţe, în 
loc să cooperezi cu un medic şi cu un om al legii. 

Bose păru să-și reprime un zâmbet. Meredith făcu o mutră 
acră, de parcă ar fi înghiţit o lămâie, dar apăsă comutatorul. 

— Îl voi suna pe domnul doctor Congreve în legătură cu as- 
ta. Va trebui să-l deranjez. 

— N-ai decât, zise Sandra. 

Uşa pavilionului se dădu înapoi. Sandra îl urmă pe Bose de-a 
lungul coridorului, spre camera lui Orrin. Luminile fuseseră 
micşorate, făcând ca holul pardosit cu dale verzi să pară mai 
lung și, cumva, mai subteran. 

— Bine lucrat, spuse Bose în șoaptă. Chiar crezi că o să-l 
sune pe șeful tău? 

— Absolut. Va trebui să plecăm de-aici cât mai repede posibil. 


Următoarea problemă deveni cât se poate de evidentă ime- 
diat ce pătrunseră în camera lui Orrin. Acesta zăcea în pat, cu o 
cămașă de noapte de spital suflecată până la fundul lui sfrijit. 
Sandra îl scutură încet. 

— Orrin, zise ea. Hei, Orrin! 

Ochii lui alergau în toate părțile, însă pleoapele erau pe ju- 
mătate coborâte. 

— Ce mai e și-acum? spuse el încet. Ce mai e, ce mai e acum? 

— Se simte bine? întrebă Bose. 

— Se pare că l-au sedat. Orrin, eu sunt. Sunt doctor Cole. 

El îi aruncă o privire ameţită. Blestematul de personal de 
noapte, îşi zise Sandra. Probabil, sedau pe toată lumea din aripa 
cu probleme, doar ca să-i reducă la tăcere. 

— E întuneric afară, doamnă doctor Cole... 

— Aşa este, dar trebuie să te scoli. Ridică-te și vino cu noi, 
bine? 

— Domnule polițist Bose, spuse Orrin, tot neclintit. Bună! 

— Bună, Orrin. Ascultă-mă, doamna doctor Cole are drep- 
tate. Trebuie să te scoatem de-aici. Te ducem s-o vezi pe sora ta, 
Ariel. Eşti de acord cu asta? 

Îi trebuiră câteva secunde până să înțeleagă întrebarea. Apoi 
Orrin afișă un rânjet ciudat. 

— Ăsta-i exact ceea ce vreau, polițist Bose. Mulţumesc... Cu 
toate că sunt destul de obosit. 

— Ştiu că eşti. 

Bose se aplecă şi-şi trecu braţul în jurul umerilor lui Orrin, 
ajutându-l să se ridice. Băiatul se clătină, însă izbuti să rămână 
în picioare. 

— E mai ușor cu un scaun cu rotile, zise Sandra. 

Se strecură afară din încăpere - coridorul era tot pustiu, 
Meredith la postul ei, vorbind cu însufleţire la telefon - și în- 
şfăcă unul dintre scaunele pliante, cu rotile, din cămăruţa cu 
materiale de rezervă. Inscripţia CENTRUL DE ASISTENȚĂ DE 
STAT TEXAS era imprimată pe partea din spate a spătarului din 
piele. Scaunul zăngăni când îl împinse în camera lui Orrin, ră- 
sunând zgomotos în liniștea din pavilion. 

Bose îl ajută pe băiat să se așeze în scaun. Imediat ce luă loc, 
bărbia lui Orrin se înclină spre piept, iar pleoapele i se închiseră 
la loc. Poate că era mai bine aşa, își spuse Sandra. Apucă mâne- 
rele scaunului, în vreme ce Bose deschidea drumul spre ieșire. 
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Însă Meredith bloca din nou uşa secţiei, iar acum avea și 
companie: Jack Geddes, care fusese mult mai vigilent decât spe- 
rase Sandra. 

— Rămâneţi chiar acolo! zise Meredith. L-am prins pe dom- 
nul doctor Congreve la telefon și mi-a spus că nu aveți niciun 
drept să-l luaţi pe acest pacient. Așa că duceţi-l pe domnul 
Mather înapoi în cameră şi vă puteți descurca după aceea cu 
conducerea, mâine-dimineaţă. 

Bose o ignoră pe Meredith și-și îndreptă atenţia spre Jack 
Geddes, care-l înfrunta cu pieptul scos în afară. 

— Aceasta-i o acţiune a poliţiei. Îl iau pe domnul Mather sub 
autoritatea mea. 

— Nu ai nicio autoritate, interveni Meredith. 

— Poţi să te dai la o parte din calea mea, îi spuse Bose lui 
Geddes, sau te pot aresta pentru obstrucționare, dar hotărăş- 
te-te repede, domnule. N-aş fi aici, la această oră, dacă n-ar fi o 
chestiune urgentă. 

Sandra și-i imagină pe Congreve răspunzând la apel în ma- 
şina lui, întorcându-se şi luând-o înapoi, spre Centru. Cât timp 
trecuse de când plecase? Douăzeci de minute? Se dusese direct 
acasă ori se oprise pe undeva, pe drum? Încercă să nu-şi trăde- 
ze anxietatea privindu-şi ceasul. 

Geddes își încrucișase privirile cu Bose, cazul clasic de con- 
fruntare, când cineva lasă nasul jos, îşi zise Sandra, dar apoi 
infirmierul oftă şi se întoarse spre Meredith. 

— Acest om ţi-a arătat vreo insignă? Actele? 

— Da, însă... 

— Atunci nu pot face nimic aici, domniţă. 

Geddes se dădu la o parte. Bose, cu un calm extraordinar, o 
întrebă pe Meredith: 

— Aveţi nevoie de semnătura mea? 

— Dacă insişti să-l iei, mai bine ai semna. 

Meredith, împinse spre el un clipboard. 

— Jos de tot. Și dumneata, doamnă doctor Cole. Pregăteș- 
te-te să plăteşti tot, când va veni domnul doctor Congreve. Vei 
suporta consecinţele, e tot ce pot să-ți spun. 

Bose semnă, iar Sandra adăugă și semnătura ei tremurată. 
Apoi îl conduse pe Orrin pe hol în jos, în pas alert, urmând pașii 
mari ai lui Bose. Băiatul adormise din nou, ca prin miracol. Îi 
putea auzi sforăiturile ușoare şi răguşite peste zăngănitul roți- 
lor. Imediat ce trecură de ușa principală, amurgul înfierbântat 


făcu fața Sandrei să lucească de broboane de sudoare. Un pâlc 
de nori ascunsese toate stelele. 

— Documentele pe care le-ai prezentat, rosti Sandra, erau 
legale? 

— Aproape. Formularul standard. N-am făcut decât să com- 
pletez niște căsuțe. 

— Nu-i în întregime legal, nu? 

El zâmbi. 

— Încă un pod ars. 

— Se duc cam repede. 

Ea aruncă o ultimă privire înapoi, spre Centru. Nu i se va 
mai permite niciodată să calce în această clădire. Era șomeră, 
liberă și-i era atât de frică, încât îi venea să râdă în hohote. 

Se îndreptară spre motelul unde stătea Ariel Mather. Orrin 
dormea pe locul din spate, iar corpul său zăcea flasc în centura 
de siguranţă a banchetei, cu bărbia lăsată în piept, cu cămașa de 
la spital răsucită în jurul șoldului său osos. 

— Trebuie să-i facem rost de nişte haine noi, făcu Sandra. 

— Cred că Ariel i-a cumpărat niște haine din Raleigh, ca să fie. 

O mașină trecu pe lângă ei, accelerând în direcția opusă, iar 
Sandrei i se păru că era mașina lui Congreve, deși nu putea fi 
sigură de asta. Petrecu câteva momente delectându-se cu gân- 
dul la clipa în care acesta va primi vestea de la Jack Geddes sau 
de la asistenta Meredith. 

— Am luat şi carnetele sale de notițe, zise Bose. Orrin va fi 
încântat să le primească înapoi. 

— Am citit ce mi-ai trimis. Dar e mai mult, nu? 

— Nu mult. 

— Te mai interesează părerea mea despre asta? 

El îi aruncă o privire curioasă. 

— Mă interesează orice ai avea de zis. 

— La un anumit moment, ai crezut că documentul constitu- 
ia un soi de dovadă. 

— Da. Încă n-ai citit părţile relevante. 

— Însă nu asta-i dilema reală, nu? Dilema reală este dacă sunt 
adevărate. 

El izbucni în râs, dar ea observă că strângea mai tare de volan. 

— Ei, haide, Sandra. Adevărate? 

— Ştii la ce mă refer. 

— Nu sunt sigur că știu. Chiar crezi că Orrin dirijează nişte 
spirite de prin anul 12000? 
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— Sunt dispusă să pariez că ai luat și tu asta în considerare. 
Există unele detalii coroborante în tot materialul ăsta, chestii 
pe care le-ai putut verifica. Lucruri pe care chiar şi eu le-am 
putut verifica. Allison Pearl, de exemplu. Născută și crescută în 
Champlain, New York. Cineva cu adevărat indiferent la aşa ceva 
s-ar putea să nu-și facă niciun fel de probleme dacă o asemenea 
persoană există cu adevărat. Dar tu nu eşti un tip indiferent. 

— lau asta drept un compliment. 

— Din întâmplare, nu-i nicio Allison Pearl în cartea de tele- 
fon din Champlain. 

El încetase să mai zâmbească. 

— Ai verificat? 

— Doar câteva. Nicio Allison, însă există un cuplu care are o 
fetiță cu acest nume. 

— l-ai sunat? 

— Da. 

Bose făcu una dintre pauzele sale lungi, caracteristice. 

— Au pomenit şi de faptul că și eu i-am sunat? 

— Da, dar mulțumesc că ai spus-o. 

— Pentru că Orrin sau cine o fi scris acest document s-ar pu- 
tea să nu fi cules acele nume de nicăieri. Turk Findley, Allison 
Pearl. Am întrebat-o pe doamna Pearl dacă-i cunoaște pe Orrin 
sau pe Ariel Mather sau persoane care se potrivesc descrierii lor. 

O întrebare care Sandrei nu-i trecuse prin minte s-o pună. 

— Cunoaşte? 

— N-a auzit niciodată de ele. Însă acest lucru nu scoate cu 
totul din ecuație conexiunea. S-ar putea ca Orrin să fi dat pe un- 
deva de numele Allison Pearl, poate de la vreun vecin care ar 
putea fi o rudă îndepărtată a ei, nu știu. Sau s-ar putea să fie o 
simplă coincidenţă. 

— Pare ceva probabil? 

— În comparaţie cu ce? Cu ideea că Orrin poate călători în 
timp? Din câte pot spune, singura deplasare pe care-a făcut-o 
vreodată a fost cea de la Raleigh la Houston, cu un autobuz 
Greyhound. 

— Deci nu vom afla niciodată? 

El ridică din umeri. 

— Poate că nu. 

Ascunde ceva, îşi zise Sandra. Era aproape sigură de asta. 


18 
POVESTEA LUI ALLISON 


Adesea, în săptămâna de după prima întâlnire dintre Vox şi 
mașinăriile Ipoteticilor, m-am surprins repetând propriul meu 
nume: Allison Pearl, Allison Pearl, ancorându-mă de silabe, de 
felul în care le simţeam în gât și pe limbă. 

Ca Allison, citisem cândva o carte despre creierul omenesc. 
Acolo am găsit sintagma „plasticitate neurală”, adică abilitatea 
creierului de a se modifica singur ca răspuns la schimbările din 
mediul său. Plasticitatea neurală a fost cea care a făcut posibil 
ca eu să devin Allison Pearl. A fost și ceea ce-a făcut posibil ca 
un creier viu să fie conectat la un implant limbic. Creierul se 
adaptează, asta fac creierele. 

Când Turk mi-a povestit că s-a oferit voluntar pentru inter- 
venție, m-am prefăcut a fi surprinsă. Implantul a fost, încă de la 
început, o parte esenţială a planului nostru. Însă, de dragul sen- 
zorilor ascunși ai Reţelei, trebuia să mă simt trădată, trebuia să 
mă cert cu el. Așa că m-am certat. Așa că am plâns. Era specta- 
colul meu credibil. Era convingător, deoarece era nouăzeci la 
sută sincer. Nu mă îndoiam de curajul lui, însă niciun plan nu-i 
infailibil. Eram înspăimântată de ce-ar fi putut deveni el. 

Rahat, cum a scris, odată, Allison cea reală în jurnalul ei. Ni- 
mic mai adevărat etc. De exemplu: ziua în care a fost instalat 
nodul lui Turk - probabil, cam la vremea când era dus la opera- 
ție - Isaac Dvali a venit să mă vadă şi mi-a deconspirat toate 
secretele. 


172 


Știam din fluxurile de ştiri că refacerea lui Isaac se desfășu- 
rase cu o viteză uluitoare. Toată lumea din Miezul Vox îl urmă- 
rea acum cu sufletul la gură. De departe mai mult decât Turk, 
Isaac devenise ceea ce întemeietorii orașului speraseră şi cre- 
zuseră că ar trebui să fie unul dintre Absorbiţi: o legătură vie cu 
Ipoteticii, ceea ce însemna că promisa transcendenţă a orașului 
rămânea cel puţin plauzibilă. Fără Isaac, Voxul n-ar fi fost alt- 
ceva decât o congregaţie de fanatici, ale căror convingeri îi fă- 
cuseră să eșueze pe o planetă moartă şi mortală. Cu Isaac, era 
încă posibil să crezi că Voxul era o comunitate de pionieri cu 
aceleași concepții, aflați în avangarda destinului omenirii. 

La numai câteva zile după dezastrul de la Golful Wilkes, Isaac 
dobândise abilitatea de a vorbi voxiana ca un localnic. Capaci- 
tatea sa motorie se îmbunătățise până acolo încât putea merge 
fără ajutor, corpul său se transformase din firav într-unul de o 
robusteţțe remarcabilă, iar porțiunile reconstruite ale craniului 
său începuseră să aibă un aspect aproape normal. Creatura mu- 
ribundă, care urla, văzută de Turk, nu mai exista. Noul și fluen- 
le, cu toate că încă locuia şi dormea în încăperile unde fusese 
tratat. Avusese câteva discuţii vagi, dar lingușitoare cu savanţi 
şi manageri, al căror conţinut era transmis public. Lăuda Voxul 
pentru hotărârea și rezistența sa, făcând remarci asupra ade- 
vărurilor profunde ale profeţiilor fondatoare. Ulterior, vizitase 
împrejurimile orașului, ca un turist, uneori fiind înconjurat de 
copii curioşi, ai căror părinţi la fel de curioşi se trăgeau timizi 
înapoi și nu îndrăzneau să-i vorbească. 

Am urmărit toate aceste fluxuri de știri. Voxul se îndrepta 
spre demenţă, iar venerarea abjectă a lui Isaac era doar cel mai re- 
cent simptom. Mi-am spus că trebuie să mă mai aştept şi la altele 
asemenea. Așteaptă-te la neașteptat, scrisese Allison în jurnalul 
ei. Nu era un sentiment original, dar era întotdeauna valabil. 

Și credeam că sunt bine pregătită pentru surprize... Însă am 
fost şocată dincolo de orice cuvinte când Isaac Dvali a apărut la 
uşa mea, palid ca o ciupercă și cu ochii sclipitori, ca de bebeluș, 
zâmbind şi strigându-mă pe nume: nu Treya, ci, surprinzător, 
Allison. 

Mi-era teamă de el, desigur. 

Nu știam ce voia şi m-am îngrozit instantaneu de atenţia pe 
care o va atrage asupra mea, numai prin faptul că se găsea aici. 


Pe undeva, pe coridoarele apropiate și pe scări, păzitorii săi 
erau pe-aproape. Urechile și ochii ascunși ai Reţelei erau, fără 
îndoială, ciulite și focalizaţi. 

Însă tot ce-a spus a fost: 

— Pot să intru? 

lar eu am dat din cap, fără un cuvânt, şi-am lăsat ușa să gli- 
seze, închizându-se în urma lui. Cumva, mi-am adunat curajul 
de a-l ruga să ia loc. 

A rămas în picioare. 

— N-am să stau mult. 

Vorbea în engleză. Era limba sa maternă, mi-am reamintit. 
Sub toate straturile de sinteză și reconstrucţie, undeva tot mai 
era cel puţin un fragment din cel care fusese Isaac Dvali, un bă- 
iat crescut în străvechiul deșert equatorian de oameni a căror 
strădanie de a lua legătura cu lpoteticii fusese aproape voxiană 
în intensitatea ei. Era, la fel ca mine, ca Turk, un suflet divizat și 
incomplet. Mai era, cel puţin potenţial, şi foarte periculos. 

În afară de pielea lui palidă, ochii-i constituiau cel mai fra- 
pant aspect. Când a privit direct spre mine, prima mea reacție a 
fost să tresar. Mi-a spus să nu mă tem, iar eu i-am zis: 

— Asta nu-i prea uşor. 

— Ai venit în rezerva mea medicală când am fost bolnav, 
spuse. 

— Îţi aminteşti de asta? 

Dădu din cap zâmbind. 

— Am aflat o mulțime de lucruri despre tine, de-atunci. 

— Despre mine? 

— Din Reţea. Ştiu cine și ce eşti, Allison. Și-am considerat că 
ar fi util dacă am putea discuta unul cu celălalt. N-am să te ră- 
nesc. Și n-am să împărtăşesc nimănui planul tău de evadare de 
pe Vox. 

Timp de câteva luni mă pregătisem în arta impenetrabilului, 
ca o cale de a păstra un secret simplu. Acum, şarada se prăbu- 
şise, iar eu eram prea șocată ca să fac vreo mişcare. 

— Nu ne poate auzi nimeni, zise Isaac. 

— Greşești, am izbutit să spun. 

Zâmbetul lui era insistent, înnebunitor. 

— Senzorii din această încăpere ai Reţelei sunt deconectați. 
Vor rămâne aşa cât stau eu aici. 

— Poţi face asta? 
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Dădu din cap. 

— Paznicii tăi știu că poți face asta? 

— Nu. Şi chiar dacă ar ști, nu m-ar putea opri. 

Băieţii sunt lăudăroși, scrisese odată Allison în jurnalul ei. 
Bănuiam că Isaac încă era un băietan, într-o oarecare măsură. 

— Pentru că sunt ceea ce sunt și din cauza a ceea ce-au pus chi- 
rurgii în mine, pot influența Reţeaua şi chiar şi pe Coryphaeus. 

Era posibil? Coryphaeus era suma și stăpânul subconștien- 
tului colectiv voxian, dar era, mai prozaic, o ierarhie stabilită de 
procesoare cuantice, răspândite peste tot prin Miezul Vox. Nu 
mi-a trecut niciodată prin minte că era posibil să influențezi 
Coryphaeusul. Dar nici nu mai existase înainte cineva ca Isaac. 
Fusese impregnat profund cu biotehnologia Ipoteticilor încă de 
la naștere. Implantul său neural n-a fost adăugat, pur şi simplu, 
creierului său, ci acesta a fost refăcut în jurul implantului. 

— Este adevărat, insistă el. Măcar acum poți vorbi liber. 

Inima-mi bătea nebunește. Dar, din moment ce Isaac știa, 
pare-se, de planul nostru și, din moment ce-l anunţase cu glas 
tare, nu puteam spera decât că spunea adevărul. 

— Chiar poţi opri senzorii? 

— Da sau să mă asigur că orice înregistrează nu va fi analizat. 

— Dar dacă știi deja despre... 

— Evadarea voastră (am tresărit din nou), ai fost deşteaptă 
că ai lucrat pe ascuns. Pulsul, respiraţia, urmele de cortizol din 
transpiraţia şi urina ta, toți aceşti markeri au fost la un nivel 
ridicat săptămâni bune; însă sunt de nedeosebit de stresul emo- 
țional. Indicatorii stohastici și heuristici - lucrurile pe care le-ai 
făcut sau pe care nu le-ai spus sau făcut - l-au determinat pe 
Coryphaeus să folosească mai mult timp pentru analizarea lor. 
Dar ai fost descoperită, în cele din urmă. 

Din nou acel zâmbet. 

Am inspirat şi-am spus: 

— Atunci... cum ai aflat tu? 

— Coryphaeus începuse deja să tragă unele concluzii. Am 
făcut niște extrapolări. Detaliile nu-mi sunt clare, dar presupun 
că intenţionaţi să furați un aparat de zbor și să treceţi prin Por- 
tal spre Equatoria. După aceea vă veți preda Bionormativilor ca 
să încercaţi să vă trăiţi viaţa în vreuna din democraţiile corti- 
cale din Inel. 

— Destul de corect, am șoptit. 


— Sper să funcționeze, zise el. 

— Să însemne asta... ce spui? Vrei să vii cu noi? 

Zâmbetul lui sincer dispăru o clipă. 

— Allison, nu pot. În timpul reconstruirii, elemente-cheie 
ale identității mele au fost transferate unor procesoare izolate, 
din cadrul Reţelei. Numai o parte din mine există în acest corp. 
Înţelegi asta, nu? Că o persoană poate avea mai mult decât o 
natură unică? 

— „da... 

— Nu pot veni cu voi, dar s-ar putea să vă ajut. 

— Cum să ne ajuţi? 

— Turk nu poate pilota aparatul de zbor până când nodul 
său devine suficient de funcțional pentru a putea opera comen- 
zile aeronavei. Însă odată ce nodul este pe deplin funcţional, nu 
va mai fi dispus să plece. Presupun că înţelegi cât e de limitată 
această ocazie. 

— Desigur, dar... 

— Chiar acum, Turk se confruntă cu alegerea dintre evadare 
şi sclavie. Odată ce nodul va începe să-i influenţeze creierul, s-ar 
putea să fie vorba mai mult de o alegere între evadare și iertare. 

Iertare pentru ce? m-am mirat, însă n-am întrebat. 

— Adevărul este că te pot avertiza atunci când se apropie de 
această linie. Și te pot ajuta prin abaterea atenţiei Reţelei. Pu- 
tem discuta despre asta, în detaliu, mai târziu. Deocamdată, 
vreau doar să știi că ai un prieten și un aliat. Sper că mă vei pr- 
ivi în acest fel. 

Părea, mai degrabă, un copil precoce, care voia să fie plăcut, 
de care aproape că uitasem să-mi fie teamă. Însă, când s-a ridi- 
cat şi-a pornit-o spre ușă, aproape că am intrat în panică. 

— Stai! Supravegherea Reţelei din această încăpere e deco- 
nectată permanent? 

— Nu. Există niște limite în ceea ce priveşte abilitățile mele. 
Dacă nu sunt prezent fizic, va trebui să presupui că Reţeaua te 
ascultă. 

— Încă ceva. 

M-am forțat să stau în apropierea lui. Pielea de pe partea 
dreaptă a feţei era de un roz-sidefiu şi aproape lipsită de pori, 
imperfectă pentru că era prea desăvârşită. Ochii-i erau ușor 
strălucitori. 

— Ce anume? 
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— Eşti... ştii, ce se spune că eşti? 

— Nu sunt sigur ce vrei să spui. 

— Ce afirmă profeţiile că ai fi. Chiar poți să discuţi cu Ipote- 
ticii? 

— Nu ştiu, zise el, și-am avut sentimentul că-mi oferea o 
perspectivă asupra propriei sale nesiguranţe, schimbând unul 
dintre secretele lui cu ale mele. Poate. 


În mai puţin de o oră după aceea, Oscar s-a înfiinţat la uşă, 
vizibil întristat. Știa că Isaac fusese aici şi era dureros de curios 
să afle ce-ar fi putut spune, însă nu putea accesa înregistrarea 
din Reţea. A cerut o explicație. 

Îl cunoşteam pe Oscar destul de bine pe vremea când eram 
Treya şi mă antrenam pentru îndatoririle mele de om de legă- 
tură. Oscar avusese întotdeauna o încredere senină în puritatea 
şi scopul activităţii sale. Exista o vorbă de duh voxiană: „S-a 
ridicat și-a căzut cu valul.” Ceea ce însemna că urmărise cu cre- 
dință necesitățile Miezului Vox şi le satisfăcuse fără a se plânge. 
Acesta era Oscar. Dar în ultima vreme seninătatea lui începuse 
să se ştirbească pe la margini. 

Faptul că Isaac decisese să se întâlnească în secret cu o apo- 
stată fără nod şi să menţină secretul întrevederii chiar și față de 
sistemul de supraveghere al Reţelei, îi subminase simţul ordi- 
nii, atât de fin calibrat. 

I-am spus că Isaac voise să evocăm amintiri din secolul XXI. 

— Ăsta-i absurd, zise Oscar. Orice ai putea ști despre trecut, 
el ar fi capabil să acceseze și singur. 

— Poate că era curios în legătură cu mine. Nu știu. Poate că 
dorea să vorbească puţin engleză. 

— Oare ce ai avut de spus ca să intereseze o ființă ca el, chiar 
şi în engleză? 

Asta era o insultă, așa că am folosit o expresie pe care s-ar 
putea ca Oscar să n-o fi întâlnit în timpul instruirii sale oficiale. 

— Să te ia dracu’! am zis şi-am închis ușa. 


De la Turk n-a mai venit niciun cuvânt- mă prevenise că 
s-ar putea să-l țină peste noapte, după operaţie - și-am hotărât 


că nu mai puteam sta singură cuc, parțial şi pentru că mă te- 
meam că pulsul meu alert sau chimia feromonilor i-ar putea 
oferi Reţelei încă un indiciu privind starea mea mentală, în spe- 
cial dacă Isaac uita să blocheze senzorii. Aveam nevoie de o dis- 
tracție. Aşa că am părăsit apartamentul şi-am mers pe banda 
transportoare până la cel mai apropiat spaţiu public de întin- 
dere, o terasă de deasupra unei zone comerciale, pentru a privi 
parada de lumini care marca Festivalul Ido. 

Miezul Vox era o metropolă de ritualuri și festivaluri. Ca 
Treya, îmi plăcuseră întotdeauna. Acea parte din mine care era 
Allison era surprinsă că o cultură atât de riguros organizată 
precum cea din Vox putea fi atât de încântată de celebrări. Însă 
Voxul era o democraţie limbică; împărtăşirea sentimentului pu- 
blic era ceva la care se pricepea cel mai bine. 

Voxul fusese înființat pe o planetă numită Ester, la cinci 
Portaluri de Vechiul Pământ. Noi încă respectam anul esterian 
de 723 de zile şi împărţirea esteriană a zilei în 24 de ore (un 
obicei la fel de vechi precum Pământul, cu toate că zilele şi ore- 
le esteriene erau ceva mai lungi). Voxul traversase multe lumi 
de-atunci, navigând prin marea izotropică, legătura lumilor din 
Inel, cu excepţia lui Marte. Am umplut multe dintre cele 723 de 
zile ale noastre cu sărbători: cele ale Fondării, ale Profeţiilor, 
aniversări ale bătăliilor glorioase și aşa mai departe. Festivalul 
Ido comemora victoria noastră asupra forţelor Bionormativilor 
la Portalul din Terivine, o bătălie în care îi luasem pe cei zece 
mii de prizonieri care, în cele din urmă, formaseră nucleul cas- 
tei Fermierilor. 

Era o sărbătoare marțială, cu artificii şi tobe şi parade. În 
majoritatea anilor, sărbătoarea fusese plină de veselie, gene- 
roasă. Anul acesta, sărbătorile fuseseră raționalizate şi festivi- 
tăţile aveau o notă de isterie. 

Evident, nu puteam participa. Chiar dacă aș fi vrut s-o fac, 
toată lumea din Miezul Vox mă știa din fluxurile de știri: eram 
trădătoarea propriului meu trecut, o notă disonantă în poves- 
tea Absorbiţilor, şi pentru că nu aveam nodul, comportamentul 
meu era perceput ca opac și îndoielnic. Nu eram deloc în pericol 
prin mulțime - cel puţin nu acum -, dar puteam fi ostracizată şi 
ignorată dacă încercam să mă alătur lor. Așa că am găsit un loc 
unde puteam sta singură, o porțiune împădurită cu perspectivă 
asupra zonei comerciale. O pantă descendentă de vreo opt sute 
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de metri, piața comercială s-a umplut cu participanţi la sărbă- 
toare, în vreme ce lumina ambientală slăbea odată cu venirea 
nopții. Cărau cu ei vergele luminoase de diferite mărimi şi cu- 
lori şi se adunau în urma unui lider care-i conducea prin labi- 
rintul de chioşcuri din piață într-un șir lung şi sinuos, în mişca- 
re. Efectul era spectaculos, în beznă și de la distanţă, erau ca un 
şarpe multicolor, răsucindu-se în jur şi prin el însuşi, pulsând în 
ritmul tobelor. 

M-am întristat, mă simțeam pervers de nostalgică. Nu mai 
eram Treya şi nici nu voiam să fiu Treya, însă îmi lipsea plăce- 
rea simțită de ea, cândva, la asemenea evenimente. Ăsta-i plăce- 
rea mea. 

Ea, eu, a mea, a ei. Cuvinte simple şi înșelătoare. Mi-am zis: 
Nu sunt ceea ce sunt. 

Chiar și fără nod, puteam şti când un nou val de entuziasm 
străbătea mulțimea. A trebuit să mă uit peste un spaţiu gol prin- 
tre vârfurile copacilor la unul dintre ecranele imense ale festi- 
valului ca să văd ce se întâmplase. Display-ul îi înfățişa pe câțiva 
dintre dansatorii din şir desfășurând o flamură. Pe ea era un 
portret al lui Isaac Dvali, literalmente licărind în întuneric. Ura- 
lele şi aplauzele reverberau până sus, pe terasă, ca zgomotul 
făcut de ploaie. 

Dar nu chiar pe Isaac îl ovaționau. Salutau ceea ce repre- 
zenta Isaac: împlinirea profeţiei, iminenţa zilelor de pe urmă. 
Era glasul Coryphaeusului condamnat, venerându-se prin tru- 
pul Voxului. 


Cum măsori nebunia universală? Am luat drept un semn 
iraționalul contagios, indiferența oarbă față de problemele rea- 
le (criza de proteine vegetale şi animale, de exemplu), obsesia 
publică pentru Ipotetici, care a urmat masacrului din deșertul 
Antarcticii. Imaginile maşinăriilor Ipoteticilor erau pretutin- 
deni acum și începuse să se contureze convingerea că soldații și 
cercetătorii uciși în expediţia de recunoaștere nu erau chiar 
morți, ci fuseseră absorbiți. 

Cu alte cuvinte, când mașinăriile vor ajunge, în cele din ur- 
mă, lângă Vox, restul lumii, noi toți, vom fi luaţi într-un mod 
similar pentru a fi în comuniune cu Ipoteticii... sau ucişi; terme- 
nii erau pasibili de a fi schimbaţi. Profeția fusese mereu puţin 
cam vagă la acest punct. Fondatorii Voxului credeau că sfârşitul 


său va lua forma a ceea ce ei numeau ajientei, pentru care echi- 
valentul cel mai apropiat în engleză ar fi „extindere”, întinderea 
conștiinței omenești peste spaţiul galactic şi timpul geologic, la 
scala la care se presupunea că operează Ipoteticii. 

În orice caz, savanții noştri estimaseră că, în ritmul actual al 
înaintării, maşinăriile Ipoteticilor nu vor ajunge la Vox nici în 
luni, nici în ani. De fapt, unii dintre cetățenii bătrâni și pioși fă- 
ceau cereri să fie conduşi în zbor până la mașinării pentru a 
putea fi absorbiți înainte să moară. 

Nu trebuiau să se teamă. La numai câteva ore după Festiva- 
lul Ido, dronele noastre zburătoare au adus vești noi din zona 
Golfului Wilkes. Mașinăriile Ipoteticilor începuseră să se miște 
mult mai repede decât o făcuseră până acum. De fapt, accelerau, 
dublându-și viteza la fiecare câteva ore. Nu atinseseră o viteză 
prea mare până acum, însă, dacă acceleraţia se menținea, aveau 
să ajungă aici mai curând decât era de aşteptat. Mult mai cu- 
rând, ziceau savanții. În câteva săptămâni. Posibil în câteva zile. 

Vox vibra ca un clopot de zarva ştirilor. 
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19 
SANDRA ŞI BOSE 


— Încă nu suntem în siguranţă, zise Bose când parcară 
într-un loc liber din apropierea camerei de motel a lui Ariel 
Mather. 

Sandra n-avea niciun fel de probleme să-l creadă. Văzuse cu 
câtă grijă privise prin retrovizoare în timp ce se îndepărtau de 
Centru. Planul, spunea el, era să o scoată pe Ariel Maher din 
cameră și să-i cazeze pe ea şi pe Orrin într-un alt motel pentru 
o noapte. Mâine, Bose le va cumpăra un bilet de autobuz înapoi 
spre Raleigh sau oriunde altundeva voiau să meargă. 

Sandra rămase în mașină cu Orrin, în vreme ce Bose bătu la 
ușa camerei lui Ariel. Reveni peste câteva clipe, împreună cu 
femeia și cu valiza ei ponosită, din plastic. Ariel era îmbrăcată 
în blugi, zdrenţuiţi la tiv, şi un tricou cu University of North Ca- 
rolina imprimat pe el. Sandra se îndoia că Ariel fusese vreodată 
mai aproape de Universitatea din Carolina de Nord decât de 
magazinul la mâna a doua de unde-și cumpărase hainele. 

— Există nişte oameni care s-ar putea să-l considere pe 
Orrin o ameninţare, îi explică Bose, în timp ce ea se ghemui pe 
bancheta din spate. Așa că vă ducem la un alt motel, doar pen- 
tru noaptea asta. Mâine, puteți pleca din Houston și să scăpați 
de toate astea. Este în ordine așa, domnişoară Mather? 

— Da, zise Ariel cu gândul în altă parte. Cred că da. Ce-i cu 
fratele meu? Orrin, eşti bine? Trezește-te! 

— A fost sedat, spuse Sandra. Va fi în regulă peste câteva 
ore. Între timp, ar fi mai bine să-l lăsăm să doarmă, dacă asta 
vrea el. 

— L-au drogat? 


— l-au dat doar un somnifer. 

— Hmm. Pe bune, nu ştiu cum suporţi să lucrezi într-un loc 
unde se droghează oamenii nevinovaţi, fără niciun motiv. 

— Păi, cred că nu pot să suport, replică Sandra. Nu mai lu- 
crez acolo. 


Bose conduse pe străzi lăturalnice, ca să se asigure că nu 
erau urmăriți, apoi opri lângă un motel oarecare, o clădire cu 
două etaje de lângă aeroport. Cam pe-atunci Orrin era deja 
destul de întremat ca să poată cobori din mașină și să se împle- 
ticească spre cameră, la brațul surorii sale. Sandra aşteptă pe 
holul mic, în vreme ce Bose aduse valiza lui Ariel. 

Era deja târziu și ea aproape că nu dormise deloc, însă era 
vigilentă şi uşor ameţită, încă prelucrând adrenalina generată la 
Centrul de Asistenţă. Blândeţea frustă a lui Ariel față de Orrin o 
făcu să se gândească la propriul ei frate, petrecând noaptea 
într-o instituție mult mai îngăduitoare decât Centrul și mult mai 
scumpă. Se gândi la bărbatul de la telefon, care încercase s-o 
cumpere oferindu-i medicamentul longevităţii pentru Kyle. Cel 
de-al „Patrulea Tratament”, cum îi spuneau marțienii. Cu deo- 
sebirea că nu era chiar același sau, cel puţin, așa-i spusese Bose. 
Marţienii folosiseră tratamentul pentru a pregăti un nou stadiu 
al vieţii, o maturitate dincolo de maturitate, mărginită de ritua- 
luri și legi. Aici, pe Pământ, tratamentul fusese adus şi comerci- 
alizat la fel ca acţiunile la bursă sau stocurile de carne. 

Însă erau și alţii, înţelesese Sandra, care puneau tratamentul 
în circulaţie în forma sa originală şi încercau să respecte pro- 
tocoalele marțiene. Ceea ce făceau era tot ilegal, însă cu un 
fundament moral. Nu cumpărau şi nu vindeau tratamentul. Îi 
ofereau discret celor dispuşi să-l accepte cu responsabilitate. 

Ar fi dispuşi astfel de oameni să-l ajute pe Kyle? Şi dacă da, 
cum i-ar fi putut contacta? Ce i-ar putea cere? 

Bose reveni în hol singur. 

— N-ar fi o idee prea bună să stai singură acasă, zise el. 
Odată ce Orrin părăseşte orașul, mă aştept ca băieţii răi să-şi 
piardă interesul pentru noi. Însă, deocamdată, amândoi ar cam 
trebui să ne dăm la fund. M-am gândit să iau o cameră aici, 
noaptea asta. Zâmbi. Dormim acolo amândoi, dacă vrei să faci 
ceva economie cu finanţele. 

— Ce-i asta, vreo propunere economică? 
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— Nu, făcu el. Nu prea. 


Aparatul de aer condiţionat funcționa anemic, dar merita să 
transpiri pentru unele lucruri. 

După ce-au făcut dragoste, întinşi sub lumina slabă şi in- 
termitentă proiectată de farurile mașinilor în trecere pe jaluze- 
lele din camera lor, Sandra urmări cu degetul linia cicatricii lui 
Bose, de pe abdomen până pe umăr. Când el îşi dădu seama ce 
făcea, tresări, dar apoi, poate printr-un efort brusc de voinţă, se 
destinse. 

— Ce s-a întâmplat? Dacă nu te superi că întreb, zise ea. 

El rămase tăcut suficient timp încât ea să-şi dea seama că îl 
supăra. Apoi se ridică în capul oaselor, proptindu-se de perne şi 
de tăblia patului. 

— Aveam șaptesprezece ani, zise el. Eram în Madras, 
vizitându-mi tatăl. Asta a fost după ce ai mei s-au despărţit. Ta- 
ta era inginer consultant al unei companii care instala genera- 
toare eoliene în largul mării. Compania îi închiriase un 
bungalow cu vedere la mare, însă era o zonă riscantă, iar paza 
era slabă. Într-o noapte, în casă au năvălit nişte hoți. L-au ucis 
pe tata. Eu am fost destul de prost să încerc să-l apăr. 

Îi acoperi mâna cu a lui. 

— Aveau cuțite. 

Dacă cicatricea provenea de la o rană făcută de un cuțit, 
atunci aproape că îl evisceraseră. 

— Este îngrozitor... Îmi pare atât de rău! 

— Un vecin a auzit zgomotele încăierării şi-a chemat poliţia. 
Am pierdut o mulțime de sânge, o vreme am fost cam cu un pi- 
cior în groapă. Mama a venit cu avionul și-a preluat operațiuni- 
le, a tras niște sfori şi s-a asigurat că beneficiez de tratamentul 
medical adecvat. 

Sandra se întrebă dacă nu cumva asta-l determinase să se 
facă polițist. Revolta față de criminalitate, sentimentul că poli- 
țiştii erau niște salvatori. Sudul Indiei după Turbion. 

— Am auzit că acolo a fost destul de rău timp de câţiva ani. 

— Nu mai rău decât în Houston, spuse Bose cu blândeţe. 


Era straniu să se trezească lângă el, într-un pat necunoscut, 
după ce trecuse deja dimineața, cu aerul mirosind a gaze de 
eșapament strecurându-se prin ferestrele prost izolate ale mo- 


telului. Se ridică în capul oaselor şi căscă. Bose dormea, zăcând 
pe spate şi respirând într-un ritm la fel de regulat ca al valurilor 
care se spărgeau pe o plajă. Izul sărat, delicat, lăsat de partida 
lor de sex, stăruia încă prin așternuturi. 

l-ar fi plăcut şi ei să zacă în pat la nesfârșit - și credea că ar 
fi putut; funcțional, dacă nu și oficial, era șomeră, nu mai avea 
unde să se ducă - însă un impuls obscur o făcu să-și ia ceasul de 
pe noptieră. Amiază pe trecute. Se dusese jumătate de zi. Şo- 
cant. Coborî din pat fără să-l trezească pe Bose și făcu un duş. 
Singurele ei haine erau blugii și cămașa pe care le purtase ieri, 
şi nu erau deosebit de proaspete, însă trebuia să se descurce cu 
ele. Când ieşi din baie, el se trezise şi rânjea spre ea. 

— Micul dejun, zise el. 

— E puţin cam târziu pentru micul dejun. 

— Atunci, prânzul. Am sunat-o pe Ariel, în camera ei. Orrin 
încă-i puţin amețţit, dar se simte mai bine. Se duc la cafeneaua 
motelului să ia ceva de mâncare. Poate că noi ne-am putea 
strecura afară pentru ceva mai drăguţ. După aceea de întoar- 
cem aici și-i putem duce la staţia de autobuz. 

Da, se gândi Sandra. Și-apoi? Odată ce frații Mather erau pe 
drumul spre Raleigh, iar criza imediată era depășită... ce mai 
urma? 


Valul de căldură continua neîntrerupt, însă buletinele de 
ştiri preziceau furtuni pentru la noapte. Sandra spera ca totul 
să fie adevărat. Văzduhul era prăfos și fierbinte, însă spre sud, 
la orizont, norii începeau să-şi ridice catedralele lor de amiază, 
în stratul de aer de altitudine, mai rece. 

Ideea lui Bose de „undeva, într-un loc mai drăguţ”, unde să 
ia prânzul, se dovedi a fi un local dintr-un lanţ de restaurante 
de la marginea autostrăzii. Sandra comandă un sandvici şi ig- 
noră decorul pe teme cowboy și personalul de o veselie agresi- 
vă. Când li se aduse comanda, mulțimea de la amiază venise și 
plecase, iar sala de mese, de mărimea unui depozit, era confor- 
tabil de tăcută. Bose curăţă lună o farfurie mare cu ouă cu cos- 
tiță în ceea ce Sandra aprecia că era un fel de dezmăț caloric 
postcoitus. La cafea, comentă: 

— Sunt o grămadă de chestii pe care nu le vom ști. Despre 
caietele lui Orrin, vreau să spun. De unde provine întregul ma- 
terial de-acolo şi ce înseamnă pentru el. 
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— Sunt multe lucruri pe care nu le vom cunoaște niciodată. 

— Se va întoarce în Raleigh, iar noi vom face... mă rog, ce 
trebuie să facem în continuare. Ţi-ai verificat telefonul astăzi? 

El dădu din cap. 

— "Eşti concediat.” Voce și text. Probabil că mi-ar fi trimis 
şi-o pungă cu dulciuri, odată cu mesajul, dacă ar fi știut unde să 
mă găsească. 

— Hmm! Şi la mine la fel. Ai vreun plan? 

— Pe termen scurt sau lung? 

— Lung, presupun. 

— Mă gândeam la Seattle. Am prieteni acolo. Probabil, aş 
putea găsi de lucru. Pază, dacă nu-i nimic altceva. În plus, e rece 
şi plouă mult. 

— Faci ca totul să pară floare la ureche. 

— Ai putea veni cu mine. 

Se holbă la el. 

— Doamne, Bose! De-abia ai deschis gura și zici chestiile 
astea... 

— Evident, nu știu prea mult despre domeniul tău de lucru. 
Însă prietenii mei sunt și ai tăi. Vino la Seattle şi poate te aju- 
tăm să găseşti ceva. 

— Pur şi simplu... nu pot să... 

— Ai vreun motiv să rămâi în Houston? 

— Păi, da, desigur. 

Dar chiar avea? Niciun prieten adevărat, nicio şansă de an- 
gajare. 

— Kyle ar fi unul. 

— Fratele tău. OK, dar n-ar fi posibil să fie transferat într-o 
instituție specială în statul Washington? 

Ea căzu pe gânduri. 

— Asta ar implica o mulțime de hârtii. 

— Aha! Hârţogăraie. 

— Adică s-ar putea rezolva, însă... 

El făcu un semn cu mâna, cerându-și scuze. 

— Nu, îmi pare rău, Sandra. A fost o întrebare egoistă. Se 
pare că ne aflăm în aceeași barcă. Tu n-ai nicio vină, mă cam 
simt responsabil de asta. 

— Păi, apreciez ceea ce spui. Şi adăugă, aproape în pofida 
voinţei sale: Am să mă mai gândesc la asta. 


Pentru că se putea gândi acum la asta. Era liberă. Putea risca 
orice, fără să riște absolut nimic. Totuși... 

— Cum se face că-i așa de uşor pentru tine? Sunt geloasă 
deja. 

— Poate pentru că m-am gândit la asta mai mult decât tine. 

Dar nu, nu asta era. Ceva mult mai profund, o parte din na- 
tura lui Bose, un nivel de calm interior aproape straniu. 

— Nu ești ca restul oamenilor. 

— Nu înţeleg ce vrei să spui. 

— Ba ştii. Ştii exact ce vreau să spun. Dar nu vrei să discuți 
despre asta. 

— Ei bine, zise el, pescuindu-și portofelul din buzunar, vom 
avea timp de vorbit despre asta după ce-l urcăm pe Orrin în 
autobuz. 

Sandra avea nevoie de alte haine, așa că-l convinse pe Bose 
s-o ducă până la apartamentul ei şi să stea suficient cât să-şi 
arunce câteva lucruri într-o valiză. Desigur, își înghesui mai 
multe haine de prin dulap, dar îşi luă şi pașaportul, HDD-urile 
ei, documentele personale. Nu ştia când va mai reveni. Poate 
curând, poate niciodată. Aruncă o ultimă privire în jur înainte 
de a pleca. Apartamentul părea deja neîngrijit, ca şi cum i-ar fi 
simţit intențiile și-ar fi renegat-o. 

Îl găsi pe Bose așteptând-o jos, răbdător, ascultând un mic 
dispozitiv muzical, conectat la sistemul audio al mașinii. Ea-şi 
aruncă valiza pe bancheta din spate și se urcă pe locul de lângă 
el. 

— N-am ştiut că-ți place muzica country. 

— Nu-i country. 

— Sună ca şi când o pisică vagaboandă și-ar pune-o cu o 
scripcă. 

— Arată şi tu ceva respect. Ăsta-i o melodie western clasică. 
Bob Wills and the Texas Playboys. 

După cum suna, părea înregistrată cu o cutie de conserve și 
o coardă. 

— Chestia asta te ține pe tine în Texas? 

El zâmbi. 

— Nu, dar e aproape singurul lucru care mă face să-mi pară 
rău că plec. 
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Bătea darabana pe volan într-un ritm vesel, când îi sună te- 
lefonul. O aplicație hands-free afişă numărul apelantului în par- 
tea din stânga-jos a parbrizului. 

— Răspunde, zise Bose, ceea ce obligă mașina să oprească 
muzica şi să deschidă linia telefonică. 

— Sunt Bose. 

— Eu sunt, rosti o voce pițigăiată, Ariel Mather, tu eşti, poli- 
tist Bose? 

— Da, Ariel. Ce s-a întâmplat? 

— Oh, cu Orrin e ceva! 

— E-n ordine? 

— Nu știu dacă e în ordine... Nu știu pe unde-i! A ieşit până la 
automatul de Coca-Cola și-acum ia-l de unde nu-i! 

— Bine, zise el. Calmează-te, Ariel. Venim imediat. 

Bose conduse tot restul drumului în tăcere. Sandra își rea- 
minti ce-i spusese în dimineața aceea: Nu ești ca restul oameni- 
lor. Încă i se părea valabil. Ca și cum Bose avea un rezervor de 
calm înlăuntrul său, un lac neatins de încredere și forță. Dar 
acum nu mai era vorba despre calm, se gândi Sandra. Acum era 
plin de hotărâre neabătută. 


20 
POVESTEA LUI TURK 


Ceea ce-am văzut după operaţie, pe măsură ce-mi reveneam 
din anestezie, nefiind pe de-a-ntregul treaz, dar nici adormit, 
era imaginea unui bărbat în flăcări - un bărbat arzând, dansând 
într-un lac de flăcări albastre, uitându-se fix la mine prin valu- 
rile de aer superîncins. 

Viziunea avea toate calitățile unui coşmar. Însă nu era un 
vis. Era o amintire. 

Echipa medicală mi-a arătat implantul limbic înainte de a-l 
insera. Cred că mi-au interpretat oroarea drept anxietate. No- 
dul era un disc negru, flexibil cu un diametru de câţiva centi- 
metri şi o grosime de mai puțin de zece milimetri. Era acoperit 
cu punc- tișoare de mărimea unui vârf de ac din care vor crește 
fibrele de țesut nervos artificial, odată ce nodul găsea surse de 
hrană stabile de sânge din capilarele din jur. Aproape imediat 
după instalare, implantul își va inițializa legătura cu Rețeaua: în 
câteva zile, nervii artificiali se vor conecta la măduva spinării și 
vor începe să se infiltreze în zonele-țintă din creierul meu. 


Medicii m-au întrebat dacă înțelegeam aceste lucruri. Le-am 
spus că da. Apoi înțepătura seringii cu anestezic, în ceafă, 
neantul, în timp ce chirurgul ridica bisturiul. 


Omul arzând fusese un paznic din depozitul din Houston al 
tatălui meu. Pentru mine era un străin. Uciderea lui nu fusese 
premeditată, şi într-un tribunal acuzaţia ar fi fost redusă de la 
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crimă la ucidere din culpă. Însă n-am ajuns niciodată într-un 
tribunal. 

De două ori în viața mea am povestit câte-o versiune a 
acestei istorii câte unei persoane: o dată când eram beat, o dată 
când eram treaz, o dată unui străin şi a doua oară unei femei de 
care mă îndrăgostisem. În ambele cazuri, povestea pe care-am 
spus-o a fost incompletă și, parţial, născocită. Chiar şi confesiu- 
nile mele erau minciuni. 

Oamenii cărora mă confesasem erau morţi de zece mii de 
ani. Mortul era blocat în conștiința mea, unde nu încetase nici- 
odată să ardă. Însă acum îi dădusem cheile conștiinței mele lui 
Coryphaeus, și nu prea ştiam ce însemna asta. 


Prima schimbare observată după operaţie nu era în mine, ci 
în alți oameni, în special pe fețele lor. Am simţit unele dintre 
efectele secundare asupra cărora fusesem avertizat - amețeli 
trecătoare, pierderea apetitului -, însă simptomele nu erau 
grave şi au trecut repede. Ceea ce m-a speriat n-a fost ceea ce 
simțeam, ci ceea ce s-ar fi putut să nu simt... ceea ce pierdusem 
fără a şti că pierdusem. Am cercetat fiecare impuls necontrolat 
şi m-am izolat zile în șir, de-abia vorbind chiar şi cu Allison 
(care, în orice caz, începuse să mă trateze cu un fel de neîncre- 
dere îndurerată). Amândoi ştiam ce trebuia făcut; amândoi 
ştiam că nu eram pregătit încă să încerc asta. 

Medicii îmi prescriseseră exerciţii pentru ceea ce ei numeau 
„capacităţi volitive de bază”, ceea ce presupunea posibilitatea 
manipulării suprafeţelor de control accesibile nodurilor, lucruri 
simple, precum pornirea unui display grafic printr-o combina- 
ție de atingere şi voință. Acestea erau capacităţile de care 
aveam nevoie ca să evadăm din Vox, aşa că m-am străduit să 
intru pe o pantă abruptă de învățare. Oscar se mai oprea din 
când în când să-mi urmărească progresul și mi-a adus o selecție 
de dispozitive de instruire, destinate copiilor voxieni, jucării de 
Reţea care schimbau culorile sau creau muzică atunci când le 
spuneam. Cu excepția faptului că majoritatea n-o făceau. Nodul 
era încă în curs de infiltrare în regiunile-cheie ale creierului 
meu, învățând să îmbunătățească sau să suprime activitatea în 


locurile selectate; nu se formaseră sau stabilizaseră toate bu- 
clele de feedback necesare. Oscar mă sfătuia să am răbdare. 

Doar atunci când am încetat să mă mai concentrez asupra 
suprafeţelor de control şi m-am aventurat în spaţiile publice 
din Miezul Vox am văzut diferența produsă de nod. Pășisem pe 
acele coridoare şi trecusem prin acele niveluri și terase de zeci 
de ori, însă, deodată, a fost ca și cum nu le-aș fi văzut niciodată. 
Chipurile oamenilor pe lângă care treceam erau aproape lumi- 
noase prin expresivitatea și complexitatea lor. Am descoperit 
că puteam descifra stările necunoscuţilor la fel de acut ca și 
cum i-aș fi cunoscut de-o viață. Doctorii îmi spuseseră că se va 
întâmpla asta, însă din moment ce explicația lor a fost împa- 
chetată în fraze precum „conexiunile amigdalei” și „profunzi- 
mea neuronală în oglindă” sau „inducția chiasmatică” - în tra- 
ducerea lui Oscar - nu reţinusem cu adevărat semnificaţia fe- 
nomenului. Acum efectul era aproape copleşitor. 

M-am hotărât să mă duc până într-unul dintre locurile înalte 
ale oraşului, departe de mulțime. Tranzitul pe verticală în Vox 
era asemănător cu folosirea unui lift de mărimea unui vagon de 
metrou: te punea față în față cu alți pasageri. Stăteam vizavi de 
o femeie care ţinea un copil în brațe. M-a observat şi-a zâmbit. 
Era un zâmbet pe care i l-ai putea oferi unui necunoscut bine- 
voitor, cu deosebirea că, într-un fel, nu eram niște necunoscuţi 
unul pentru celălalt, eram uniţi prin Reţea. Între noi se schim- 
bau intimităţi fără cuvinte. Ochii ei neliniștiți şi siguranţa și în- 
cordarea care alternau în trupul său îmi spuneau că era neliniş- 
tită de viitorul Voxului - tocmai se anunţase că maşinăriile Ipo- 
teticilor accelerau spre noi însă era dispusă să accepte, cu umi- 
lință, orice soartă decretau profeții și Managerii. Atunci când 
şi-a privit bebelușul, neliniștea ei s-a orientat şi s-a concentrat. 
Băiețelul avea cinci sau șase luni și propriul său implant limbic, 
la baza craniului său fiind încă vizibilă o umflătură proeminen- 
tă, trandafirie. Era aureolat de necesităţi simple şi o dependen- 
ță absolută. Ea era reticentă în a-l încredința Ipoteticilor spre 
îngrijire, indiferent cât de buni i-ar fi crezut. Era tentată de pă- 
catul fricii. 

Am simțit euforia tămăduitoare a lui Coryphaeus 
străbătându-i pe amândoi, un contrapunct la mesajele explicite 
ale trupurilor și gesturilor lor. Asta era ceva înfiorător. Şi, desi- 
gur, că mi-au simţit amândoi reacţia la fel de puternic pe cât am 


189 


190 


simţit-o şi eu pe-a lor. Femeia s-a încruntat şi și-a ferit privirea. 
Copilul s-a mişcat și și-a agitat, cu greutate, una din mâini. 
M-am îndepărtat în grabă la următoarea oprire. 


Data următoare când am ieşit, era noapte, când coridoarele 
erau slab luminate și în mare parte pustii. Lucrasem cu interfe- 
țele Reţelei întreaga zi și, cu toate că eram obosit, știam că nu 
voi putea dormi. 

Dinspre flota noastră de aparate de zbor fără pilot au sur- 
venit informaţii potrivit cărora maşinăriile Ipoteticilor traver- 
sau Munţii Transarctici, mai repede şi mai eficient decât era de 
aşteptat. Acolo, în Golful Wilkes, mașinăriile păruseră aidoma 
unor obiecte masive şi greoaie - Allison le spunea „solide eucli- 
diene” -, însă, când ajunseseră pe teren accidentat, se defor- 
maseră pentru a putea depăși obstacolele. Pe teren în condiţii 
extreme, păreau să se scurgă, practic, ca un lichid vâscos, 
deplasându-se cu ușurință prin trecătorile înguste și pe pante 
abrupte, haotice. Estimarea timpului necesar mașinăriilor să 
ajungă la Vox a fost revizuită și redusă din nou, de la săptămâni 
la zile. 

Puţinii oameni întâlniți în acea noapte clocoteau de senti- 
mente contradictorii - aveau niște fețe care radiau ca niște tor- 
te, în ochii mei -, iar eu m-am grăbit să trec pe lângă ei. Începu- 
sem să înţeleg ce voia Allison să spună prin nebunie colectivă. 
Nu era numai euforia pe care o împrăștia Coryphaeus. Era și 
frica arzând mocnit în conștiința colectivă voxiană ca un foc 
într-un filon de cărbune, prea puternic pentru a putea fi stins. 
Am trecut pe lângă un lucrător de la întreţinere a cărui neliniște 
se împrăștia, literalmente, de pe faţă, un nimb de un argintiu 
tăios de anxietate şi teamă. Am simțit-o chiar și eu, slab şi per- 
sistent, ca pe bătaia inimii mele: dorul de o împlinire plină de 
bucurie, bănuiala că ceea ce se apropia dinspre deșertul arctic 
nu era altceva decât moartea. 

Allison era trează când m-am întors şi nu era singură. Isaac 
Dvali era cu ea. 

Eram la curent cu miraculoasa refacere a lui Isaac și cu sus- 
ținerea sa publică a profeţiilor voxiene. Imaginea lui era peste 
tot prin Miezul Vox. S-ar putea să fi încercat să mă văd cu el, 
dacă aș fi fost dispus să risc să mă arăt prin mulțime. Însă el era 


acum aici, fără paznicii lui, şi zâmbea la ceva ce spusese Allison, 
iar acum ea-mi zâmbea mie. 

— Putem discuta! zise ea. 

Ceea ce n-avea nicio noimă. M-am holbat la Isaac. Fără în- 
doială, Allison îl vedea vindecat și sănătos. Pentru ochii mei 
proaspăt legaţi în Reţea, era mult mai impresionant. Părea po- 
leit cu aur, ca pictura medievală a unui sfânt. La modul mult 
mai subtil, puteam vedea urme și reflexii ale traumei care-l 
modelase. Era ca şi cum ai fi privit un mozaic de sticlă spartă, 
scânteind de energii neașteptate. 

Era mai sănătos decât oricine altcineva văzut de mine vre- 
odată sau mai nebun decât oricine. Zâmbi plin de simpatie. 

— Dă-mi voie să-ți explic, spuse el. 
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21 
SANDRA ŞI BOSE 


Ariel Mather măsura în sus și-n jos podeaua camerei ei de 
motel, tremurând de neliniște. Prima dată insistase să iasă și 
să-l caute pe Orrin, dar Bose a convins-o să rămână în cameră, 
cel puţin suficient timp cât să-i explice cum se întâmplase totul. 
Sandra stătea pe patul nefăcut, ascultând cu atenţie şi nespu- 
nând prea multe, lăsând criza să se desfăşoare în jurul ei. 

— V-aţi dus la masă, o stimulă Bose. 

— Da, da, la cafenea, făcu Ariel. Am mâncat hamburgeri. In- 
formaţia asta te ajută în vreun fel? 

— Cum se simţea Orrin în dimineaţa asta? 

— Părea în regulă. Destul de bine, ţinând cont că a fost dro- 
gat noaptea trecută. 

— OK, deci se simţea bine. Despre ce-aţi vorbit la prânz? 

— L-am pus la curent cu ce s-a mai întâmplat prin Raleigh, 
de când a plecat. Mi-a povestit cum a venit în Houston și-a fost 
angajat de bărbatul acela, Findley. L-am întrebat de ce-a vrut să 
plece de-acasă, în primul rând, am făcut eu ceva rău, era neferi- 
cit acolo? A zis că nu şi că-i părea rău că-mi făceam atâtea pro- 
bleme din cauza lui. Zicea că simţea el că în Houston erau niște 
treburi de care trebuia să se ocupe. 

— Ce fel de treburi? 

— L-am întrebat, dar a fost evaziv în privința asta. Și n-am 
mai insistat, pentru că mi-am închipuit că s-a terminat cu asta. 
Plecam acasă... așa credeam. 

— Despre ce altceva ați mai vorbit? 

— Despre vreme. Despre arșița asta blestemată. Se face cald 
şi în Raleigh, dar nu ca în Texas! Sinceră să fiu, nu ştiu de ce mai 


locuiesc oamenii pe-aici. În rest, n-am prea vorbit noi multe. În 
timp ce mâncam, Orrin și-a ţinut caietele în poală, caietele alea 
mizerabile ale lui, cele pe care i le-ai înapoiat ieri. 

— A spus ceva despre ele? 

— Mi-a arătat vreo două pagini azi-dimineaţă, dar era chiar 
rușinat în legătură cu asta. Acolo erau cuvinte despre care chiar 
nu ştiam că le cunoaște... cuvinte pe care nici eu nu le știu. L-am 
întrebat dacă el le scrisese. Cam așa ceva, a zis. L-am întrebat 
cum vine asta să scrii „cam aşa ceva”... nu el ținea stiloul care a 
scris cuvintele? Eu l-am ţinut, zice el. A fost altcineva cu el 
atunci? Nu, zice el. Atunci tu le-ai scris, i-am spus. Indiferent 
ce-or mai însemna şi ele. Zicea că-i doar o poveste. Dar nu știu 
ce-i cu asta, cu felul în care se agaţă de acele pagini. De ce? Are 
vreo legătură cu fuga lui? 

— Nu știu, răspunse Bose. Ce s-a întâmplat după prânz? 

Ariel ridică din umeri. 

— Mi-a cerut ceva bani de plimbat. 

— Bani de plimbat? 

— Aşa zicem noi, în Raleigh. A avut tot felul de slujbe ciuda- 
te, ca să mă ajute cu plata chiriei, dar el, de obicei, nu avea banii 
lui, aşa că obişnuiam să-i mai dau ceva bănuţi sâmbăta, să poată 
să se ducă la prăvălie să-și cumpere ceva sau poate să se ducă la 
piscina municipală sau să mănânce şi el ceva la McDonald's. 
Nu-i plăcea să se îndepărteze de casă fără bani în buzunar. 

Ariel se opri din mers şi dădu din cap. 

— l-am dat patruzeci de dolari, ca să fie fericit. Nu mi-am 
închipuit că-i ia şi fuge. Ce înseamnă patruzeci de dolari într-un 
oraș ca ăsta? După prânz ne-am întors în cameră, să vă aștep- 
tăm. Apoi a zis: „Ariel, mă duc până la recepţie să-mi dea nişte 
fise pentru automatul de Coca-Cola”. l-am spus că-i dau eu. A 
răspuns că deja îi dădusem bani, însă voia să schimbe o banc- 
notă. După douăzeci de minute, văzând că nu s-a întors, am 
plecat să-l caut. Nu era lângă automat și când m-am dus la re- 
cepție nu era nici acolo. Recepționerul mi-a zis că l-a văzut pe 
Orrin aşteptând un autobuz de oraș, la stația de pe autostradă. 

— Mergând în ce direcţie? zise Bose. 

— Va trebui să-l întrebăm pe recepţioner. 

— Am să mă ocup eu de asta. Orrin era singur sau mai era 
cu cineva? 

— Recepţionerul n-a zis. 
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Sandra așteptă până când Bose stoarse de la Ariel toate in- 
formaţiile pe care era în stare să le ofere. După care spuse: 

— Am vreo două întrebări, dacă nu-i nicio problemă. 

Bose părea surprins, dar Ariel oftă și dădu din cap. 

— Ultima dată când am discutat, ai spus că Orrin e blând, că 
n-ar face rău nimănui. Îți aminteşti? 

Ariel își strânse buzele. 

— Bineînţeles că-mi amintesc. 

— Dar când a încercat să plece din Centru, s-a luptat cu in- 
firmierul care a încercat să-l imobilizeze. 

— Ăsta-i o minciună, spuse Ariel direct. 

— S-ar putea, însă infirmierul avea un pansament a doua zi. 
Susţinea că Orrin l-ar fi muşcat. 

— Eu n-aș da crezare la nimic din ce spun oamenii aceia. 
Parcă ziceai că ţi-ai părăsit slujba? 

— Aşa e. Nu mai lucrez acolo. Vreau doar să clarific treaba asta. 

Ariel mai făcu câţiva pași în sus și-n jos. Apoi zise: 

— Nimeni nu-i perfect, doamnă doctor Gole. 

— Cum adică? 

— Ți-am spus că Orrin e blând. Ăsta-i adevărul. Poate că am 
exagerat ultima dată când am discutat, însă lucrai pentru oame- 
nii care l-au închis... Nu voiam să spun ceva care să înrăută- 
țească situația. 

— Cum adică ai exagerat? 

— Orrin a avut câteva ciocniri când era copil. Se înfurie greu 
şi nu-i plac încăierările, dar asta nu înseamnă că n-a participat 
la niciuna. Copiii vecinilor obișnuiau să-l tot necăjească. Îl înju- 
rau și lucruri din astea. De cele mai multe ori, Orrin fugea, dar 
din când în când își mai pierdea răbdarea. 

Sandra și Bose se priviră. 

— Cât de des se întâmpla asta, Ariel? întrebă polițistul. 

— Oh, nu ştiu. Poate o dată sau de două ori într-un an, când 
era mai tânăr. 

— A fost vreodată ceva grav? A fost rănit, a rănit el pe cineva? 

— Nu... 

— Orice altceva ne-ai putea spune s-ar putea să ne ajute să-l 
găsim. 

— Nu văd cum. Făcu o pauză. Păi, o dată l-a lovit pe un băiat, 
Lewisson, destul de tare de a trebuit să-i pună copci la ochi. Al- 
teori, erau doar trânteli. Poate vreun ochi învineţit, poate doi. 


Uneori, Orrin era lovit rău. Alteori nu. Adăugă: întotdeauna se 
simţea vinovat după asta. 

— OK, mulţumesc, zise Bose. Îţi mai aminteşti ceva ce-a 
spus Orrin azi-diinineață? Orice, chiar dacă pare neimportant. 

— Nu. Doar despre vreme, aşa cum v-am spus. Era interesat 
de buletinul meteo de la radio, în cafenea. Ziceau că o să plouă 
torențial la noapte. Asta l-a însufleţit. „Cred că-i la noapte”, zi- 
cea. „Asta-i noaptea.” 

— Ai vreo idee ce-ar putea să însemne asta? 

— Întotdeauna i-au plăcut furtunile, ştii. Tunetele şi toate alea. 


Bose o convinse pe Ariel să rămână în camera ei, „altfel, am 
să ajung să vă caut pe amândoi”. 

lar Ariel se liniştise destul de mult încât să înțeleagă asta. 

— Mă suni imediat, da? Imediat ce afli ceva? 

— Am să te sun indiferent dacă aflăm sau nu ceva. 

În holul motelului, Bose discută cu recepţionerul timp de 
câteva minute. Orrin a aşteptat autobuzul spre centrul orașului, 
îi explică omul. Nu, nu l-a văzut, de fapt, pe băiat urcând. Doar 
că-l observase așteptând acolo, un ins slăbănog, cu blugi rupți și 
un tricou galben, aşteptând în soare pe marginea drumului. 

— Dacă vreți să-mi știți părerea, cerşea o insolaţie pe vre- 
mea asta. Autobuzele nu vin decât o dată la patruzeci și cinci de 
minute. 

— Şi-acum ce facem? întrebă Sandra când Bose termină cu 
iscodirea recepționerului. 

— Depinde. Poate vrei să stai aici, cu Ariel? 

— Sau poate că nu. 

— Mă gândesc la vreo două locuri unde l-am putea căuta. 

— Vrei să spui că știi unde s-a dus? 

— Am şi eu o idee sau două, răspunse Bose. 
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22 
POVESTEA LUI ALLISON 


Isaac Dvali le povesti cum oprise sistemul de monitorizare 
al Reţelei. Turk stătea într-un colţ, într-o tăcere prudentă. 

— E adevărat, am zis când Isaac a terminat de vorbit. 

l-am spus că am discutat cu el cu două zile în urmă, că Isaac 
ştia de planul nostru și că (cel puţin pe moment) Reţeaua nu ne 
putea auzi. 

Turk se ridică și traversă camera și ne-am uitat unul la altul, 
primul nostru schimb de priviri cinstite de când planificaserăm 
să evadăm. Apoi ne-am îmbrățișat, încercând să spunem toate 
acele lucruri pe care am vrut să ni le spunem, dar am reuşit să 
articulăm doar fragmente de cuvinte, o incoerenţă vesel-tristă. 
În orice caz, cuvintele nu contau. Era suficient că puteam să-l ţin 
în braţe fără a transforma gestul într-o minciună, calculând un 
efect pentru publicul invizibil. Apoi mâna mea a dat peste nodul 
din ceafă, un petic rece de piele. A tresărit și ne-am desprins din 
îmbrăţișare. 

S-a întors spre Isaac. 

— Aş vrea să am încredere în tine... 

— Poţi. 

— Dar, sincer să fiu, nici măcar nu știu ce ești. 

— Frai acolo când m-au reconstruit. 

— Îl cunoşteam pe Isaac Dvali din deșertul equatorian. Se- 
meni cu el, dacă ținem cont de ce s-a întâmplat, şi ştiu că te-au 
reconstruit din trupul lui Isaac. Însă o bună parte din tine tre- 
buie că-i Vox curat. Și nici nu vorbești ca Isaac pe care-l cunoș- 
team. 


— Nu sunt acel Isaac pe care-l cunoșteai. Nu cred că există 
vreun cuvânt pentru ceea ce sunt. 

Turk îl fixa cu ochii săi de Reţea, citind semnale pe care nu 
le puteam vedea. 

— Nu înţeleg de ce ești aici. Nu înțeleg ce vrei. 

Zâmbetul perpetuu al lui Isaac dispăru brusc. 

— N-am cerut eu să fiu îmbibat cu biotehnologia Ipoteticilor 
pe când mă aflam în pântecul mamei. N-am cerut eu să intru în 
ciclul memoriei Ipoteticilor. N-am cerut eu să fiu adus pe Vox. Și 
când Miezul Vox a fost atacat, am fost omorât, conform definiţi- 
ilor convenţionale ale noţiunii, eram mort în mod onorabil, însă 
au insistat să mă repare! Ai dreptate. O mare parte din mine 
este Vox curat. Ei m-au făcut așa. Funcţiile mele neurale sunt 
susținute cu procesoare-proteză, integrate în Reţea. Sunt înlăn- 
țuit de Reţea, nu pot exista fără ea, iar Rețeaua este pe cale să 
fie consumată de ceva de neînțeles. 

Furia și teama îi umbreau faţa. Făcea un efort vizibil de a se 
controla. 

— Maşinăriile Ipoteticilor nu au absolut niciun interes în ce- 
va atât de jalnic de pieritor, cum este viața oamenilor. Coryphaeus 
le interesează. Coryphaeus are peste cinci sute de ani, o durată 
de viață suficient de extinsă care să fie perceptibilă şi pentru 
ele. Când mașinăriile Ipoteticilor vor ajunge la Vox, vor absorbi 
Coryphaeusul și vor lăsa încărcătura umană să piară. 

— Dacă ai încerca să vii cu noi... 

— Puteţi să-mi luaţi trupul cu voi. Însă cu asta vă veţi alege, 
cu o carcasă goală. Inspiră adânc. Daţi-mi voie să mă încred în 
voi. Am un plan. Încerc să creez un spaţiu protejat în cadrul Re- 
țelei. Nu pentru prezența mea trupească, ci pentru sinele meu. 
Un loc unde să supraviețuiesc celor ce vor urma. S-ar putea să 
fie imposibil. Dar sunt decis să încerc. Însă Ipoteticii sunt foarte 
puternici. lar Coryphaeus... Coryphaeus este dement. 

Coryphaeus e dement. 

Pe când eram Treya, nu-i dădusem lui Coryphaeus prea 
multă atenţie. Puţini dintre noi făceau asta. Coryphaeus era o 
abstracție, un nume dat procesoarelor care, în tăcere și pe ne- 
văzute, asigurau coerenţa dintre Reţea şi noduri. Profesorii noş- 
tri ne-au arătat o diagramă pentru a-l explica: 
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Vigilenţa / Experienţa è 
colectivă colectivă 


A (Rețeaua) /\ (Nodurile) / 


N 


f Judecata y 


| colectivă 
|(Coryphaeus) / 


„iar acest lucru a fost tot ceea ce am vrut sau am avut ne- 
voie să ştim. Sistemul era stabil, autoprotejat, autoperpetuat şi 
operase ireproșabil timp de secole. Ce-ar putea atunci să în- 
semne când spui că a înnebunit? 

Problema constă în profeţiile voxiene. Părinţii fondatori le-au 
inclus în Coryphaeus sub forma unor axiome, adevăruri inte- 
grate, excluse în permanenţă din cadrul dezbaterilor sau revi- 
zuirilor. Asta nu conta, atâta vreme cât absorbirea de către Ipo- 
tetici era un obiectiv îndepărtat, spre care ne deplasam treptat. 
Acum, iată, ajunsesem la finalul abrupt al acestui proces. Cory- 
phaeus era obligat să împace profeția cu realitatea, iar inferența 
evidentă - că profeţiile s-ar putea să fie greşite - era o idee pe 
care n-o putea susține. 

Conflictul se desfășura în sistemele de supraveghere și in- 
frastructură, care țineau împreună vieţile noastre și tehnologia; 
se desfășura în interfețele limbice şi în emoţiile personale ale 
fiecărui posesor de nod. 

— Ceea ce-l face deosebit de periculos, spuse Isaac, este că 
nu putem prevedea rezultatul. Rezultatul cel mai probabil este 
o tendință asimptotică spre un comportament autodistructiv, 
atât în aspectele organice, cât şi în cele neînsufleţite ale siste- 
mului. Deja se întâmplă asta... la scară mare și mult mai repede 
decât am anticipat. 

L-am întrebat la ce se referea, apoi mi-am dorit să n-o fi făcut. 

— Până la sfârşitul Voxului mai sunt numai câteva zile, spu- 
se el. Asta înseamnă că nu-i nevoie de o rezervă de hrană su- 
plimentară. Sau de oameni în plus, dacă nu sunt o parte coope- 
rantă a procesului. 

Se uită spre mine, la Turk, apoi privi în altă parte, ca și cum 
n-ar fi putut suporta să ne privim în ochi. 


— Astăzi, Coryphaeus i-a omorât pe ultimii Fermieri, zise el. 
Apoi mi-a povestit cum se procedase. 


Am refuzat să cred până când n-am văzut dovezile. Imediat 
ce-a plecat Isaac, am luat tranzitul vertical spre unul dintre tur- 
nurile înalte ale Miezului Vox și-am găsit o fereastră panorami- 
că. Era noapte, însă cerul era neobișnuit de limpede, iar luna 
era un disc alb, strălucitor, la orizontul nordic. 

Fermierii au viețuit în spaţiile agricole goale de sub insulele 
exterioare ale Arhipelagului Vox. Erau vreo 30 000 de suflete 
înainte de văpaia rebeliunii, dar cel puțin jumătate rămăseseră 
după aceea. Acum nu mai era niciunul. 

Insulele exterioare se scufundau. Coryphaeus le separase de 
insula principală și deschisese vechile lor căi de acces spre ma- 
re. Orice Fermier care ar fi supravieţuit inundaţiilor inițiale, 
poate cățărându-se la nivelurile cele mai înalte ale împrejmui- 
rilor lor, murea în timp ce priveam. Marea Ross trăgea insulele 
la fund într-o imensă spumegare de culoare violet. Gheizere de 
apă albă au erupt din tunelurile și porturile de tranzit tăiate. 
Malurile din spumă de granit se ridicau din marea otrăvită, apoi 
se răsturnau şi se duceau la fund pentru vecie. Acolo unde su- 
prafața apei era relativ calmă, era plină de pete de reziduuri 
uleioase și crengile amestecate ale pădurilor moarte. 

Am rămas acolo timp de aproape o oră, prea şocată ca să 
plâng măcar. 
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23 
SANDRA ŞI BOSE 


Bose o duse dincolo de locul unde Orrin închiriase, cândva, 
o cameră. Era un bloc cu cinci etaje, fără lift, într-o parte a ora- 
şului pe unde treceai cu mașina cu portierele zăvorâte: ferestre 
baricadate, ca niște ochi închişi față de indiferența ursuză a stră- 
zii lovite de arșiță, un hol plin de seringi zdrobite. Sus, într-una 
dintre încăperile acestea, își zise Sandra, în amiezile lungi, îna- 
inte să înceapă să crească noaptea, Orrin umpluse răbdător toa- 
te caietele sale, pagină după pagină, zi de zi. 

— Crezi că s-a întors aici? 

— Nu, zise Bose. Dar nu ştiu cât de bine cunoaște Orrin res- 
tul orașului. Are patruzeci de dolari în buzunar și mă îndoiesc 
că a luat vreodată un taxi. S-a urcat într-un autobuz și s-ar pu- 
tea să se fi decis să urmeze ruta pe care o cunoaşte. 

— Rută spre ce? 

— Spre depozitul Findley, spuse Bose. Sper că-l putem in- 
tercepta. 

Urmară traseele autobuzului pe care-l luase Orrin în drum 
spre lucru, străzi încinse, gâtuite de un trafic nevolnic târân- 
du-se sub cerul întunecat de norii cumulus. Amiaza era pe ducă 
atunci când Bose intră într-un cartier de clădiri industriale cu 
un singur etaj, ridicate pe pajişti galbene, moarte. Clădirile adă- 
posteau mici ateliere şi distribuitori regionali, niciunul nepă- 
rând să fie deosebit de prosper. 

Bose opri în parcarea unei mici benzinării, cu o cafenea și o 
gogoșărie lângă ea. 

— Suntem aproape de depozit? zise Sandra. 


— Acum suntem destul de aproape. Mai avem ceva timp de 
omorât. Hai să luăm o cafea. 

Localul, dacă putea fi ridicat la acest rang, avea zeci de mă- 
suţe, niciuna ocupată. Jaluzelele erau prăfuite, iar linoleumul ver- 
de era rupt acolo unde podeaua se întâlnea cu pereţii, dar cel 
puţin aveau aer condiționat. 

— Mai bine să luăm ceva de mâncare, spuse Bose. O să mai 
rămânem pe-aici ceva timp. 

Ea sfârşi prin a duce o cafea și o brioşă la o masă din colţ. 
Din acest unghi putea vedea strada, șirul lung de clădiri identi- 
ce de vizavi de staţia de benzină, cerul amenințător. Era vreuna 
dintre acele construcţii depozitul lui Findley? 

Bose scutură din cap. 

— E după colţ şi încă vreo două cvartale lungi mai jos, dar 
cea mai apropiată staţie de autobuz este vizavi... o vezi? 

Un indicator ruginit, fixat pe un stâlp pricăjit, o bancă din 
ciment, plină cu graffiti vechi. 

— Da. 

— Dacă Orrin vine cu autobuzul, aici va cobori. 

— Aşa că rămânem aici să-l așteptăm? 

— Tu rămâi aici. Eu dau o raită cu mașina prin împrejurimi, 
de vreo două ori, în caz că a ajuns acolo înaintea noastră, cu 
toate că mă îndoiesc de asta. Nu mă aștept să iasă la iveală îna- 
inte de lăsarea serii. 

— Pentru raționamentul ăsta pe ce te bazezi, pe intuiție? 

— Ai terminat de citit documentul lui Orrin? 

— Nici vorbă. Mai am. 

— Îl ai la tine? 

— În geantă. 

— De ce n-ai citi şi restul şi discutăm despre el când mă în- 
torc? 

Citi documentul în timp ce Bose îşi făcea patrularea prin îm- 
prejurimi, şi mai avea câteva pagini până la sfârșit când el re- 
veni în parcare. Observă că oprise în spatele tomberoanelor de 
gunoi ale restaurantului, unde mașina ar fi fost dificil de văzut 
dinspre stradă, ceea ce era un act de prudenţă sau paranoia. 

— Ai descoperit ceva? îl întrebă ea după ce intră. 

— Nimic. 

El își comandă încă o cafea și un sandvici și ea-l auzi cum o 
întreabă pe femeia de la tejghea: 
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— Vă supăraţi dacă mai stăm o vreme pe-aici? 

— Staţi cât doriţi... noi avem de lucru mai mult pe la prânz. 
După ora trei, e mai mult servire la mașină pe-aici. Faceţi-vă co- 
mozi. E-n regulă, atâta vreme cât mai comandațţi câte ceva, din 
când în când. 

— Aveţi un bacșiș dacă ţineţi ibricul la cald. 

— Nu avem voie să acceptăm bacşiş pentru servirea la bar. 

— N-am să spun nimănui, zise Bose. 

Femeia zâmbi. 

— Se pare că începe să plouă. E numai bine să fii înăuntru. 

Sandra văzu primele picături mari de ploaie lovind geamul 
restaurantului. Foarte repede, priveliștea de-afară fu acoperită 
de apa curgând pe sticlă în şuvoaie tremurătoare. Ploaia se lo- 
vea de asfaltul parcării şi un iz de aer umed, călduţ se strecură 
prin ușă. Bose îndepărtă plasticul de pe sandviciul său. 

— Ai terminat povestea lui Orrin? 

— Tocmai eram pe cale. 

— Aşadar, înţelegi acum de ce cred că o să vină aici? 

Ea dădu timid din cap. 

— Orrin - sau oricine o fi scris asta - știe în mod clar câte 
ceva despre familia Findley. Că-i adevărat sau nu este o altă 
chestiune. 

— Sunt mult mai îngrijorat de ce se întâmplă în mintea lui 
Orrin decât dacă-i adevărat sau nu. Îți aminteşti ce i-a spus lui 
Ariel? „Asta-i noaptea.” 

— Are treburi de terminat, zise Sandra. Sau cel puţin așa 
crede el. 

— Corect. Ceea ce nu ştie este că Findley și oamenii lui sunt 
în alertă maximă. Peste tot, în jurul depozitului, sunt parcate 
mașini ale unei firme de securitate. 

— Firmă de securitate? Cum adică, ceva ca Brinks? 

— Nu, nu ca Brinks. Tipii ăştia nu-s pe contract și nu-şi fac 
reclamă. 

Ea se înfioră şi-şi spuse că era numai din cauza umezelii din 
aer. Temperatura de-afară scădea, iar instalaţia de climatizare hu- 
ruia în continuare. Își dori să fi îmbrăcat ceva cu mânecă lungă. 

Afară, în ploaia torențială, un autobuz opri în stația de vi- 
zavi, în jurul rigolei înfundate se formase o baltă, iar roţile ve- 
hiculului îi împroșcară cu apă pe cei trei funcționari indiferenți 


care aşteptau acolo. Urcară. Nu coborî nimeni. Autobuzul de- 
mară. 

— Orrin ar putea fi rănit, zise ea. 

— Cum îl vedem, îl luăm și-i ducem înapoi la Ariel și ne asi- 
gurăm că părăsesc amândoi oraşul. Asta-i planul. Dacă trece de 
noi, atunci chiar că nu mai putem face nimic. 

Vântul începu să bată cu mai multă putere. Pe întreaga stra- 
dă nu era decât un singur copac - un puiet filiform, plantat pe 
gazonul care mărginea trotuarul - care se îndoia înaintea fur- 
tunii ca un pensionar artritic. Geamurile de la ferestrele localu- 
lui zdrăngăneau. 

Cu toate astea, mintea Sandrei reveni la cicatricea de pe 
trupul lui Bose și la povestea morții tatălui său în India. Se gân- 
di la obsesia lui legată de depozitul lui Findley. La prietenii lui 
din Seattle. Și la alte întrebări fără răspuns, de felul celor care o 
ținuseră trează nopțile. 

— Hoţii aceia care au pătruns în locuința tatălui tău, în 
Madras, zise ea. 

El îi aruncă o privire surprinsă. 

— Ce-i cu ei? 

— Ce căutau? 

Urmă una dintre tăcerile lungi, caracteristice lui Bose. 

— De ce vrei să ştii? 

— Sunt curioasă. 

Tăcere. Și: 

— Droguri. 

— Ce fel de droguri? 

— Din acelea pe care crezi că le căutau. Medicamentul lon- 
gevităţii. 

Mici averse de înțelegere i se revărsară în minte. 

— OK. Înţeleg. Păi... mersi că ai fost cinstit. 

— Este o virtute supraevaluată, dar... cu plăcere. 

— Tatăl tău era contrabandist? Dealer? 

— Nu. Dimpotrivă. Era genul opus. Adică, cel sincer. 

Dintre cei care credeau în protocoalele marțiene, își zise 
Sandra, aceia care refuzau să cumpere sau să vândă tratamentul. 

— Nici măcar nu-i plăcea cuvântul longevitate, zise Bose. 
Obişnuia să spună că nu longevitatea e cea care contează, ci ma- 
turitatea. 

— Mama ta ştia de astea? 
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— Mama a fost cea care l-a recrutat. 

— Înţeleg. Așadar, cicatricea... 

— Ce-i cu ea? 

— N-am ieşit din Facultatea de Medicină fără să fi făcut ana- 
tomie. Cuţitul care te-a tăiat ar fi trebuit să fie sub doi centi- 
metri și jumătate lungime ca să nu-ţi atingă organele vitale. 

Bose nu zise nimic. 

— De obicei, asta nu-i o rană după care supraviețuiești, rosti 
ea. Era atât de obişnuită cu calmul perpetuu al lui Bose, încât fu 
uimită că n-o privea în ochi. 

— A fost decizia mamei mele. 

— Ea ţi-a dat medicamentul? 

— Pentru a-mi salva viața. Eram comatos când s-a întâmplat. 

Tehnologia celulară, pusă la punct de marțieni, din eşantioa- 
nele prelevate din resturile Ipoteticilor, crescute în bioreactoa- 
re şi injectate în trupul său afectat, l-au reparat, lucrând în el 
chiar şi acum... Îşi aminti ceva ce-i spusese el, doar acum vreo 
două zile: Odată ce biotehnologia îţi infiltrează celulele, rămâne 
acolo pe vecie. Unii oameni găsesc această idee îngrozitoare. 

— Deci, eşti unul dintre ei. Încă mai lucrezi pentru ei? 

Tonul lui era de o neutralitate prudentă. 

— Am prieteni. Ținem legătura. 

— Prietenii din Seattle despre care vorbeai? 

El ridică din umeri. 

— De asta te interesează atât de mult importurile lui Findley? 

— Findley și cei pentru care lucrează corup și înjosesc ceva 
ce s-ar putea să fie vital pentru viitorul nostru, al tuturor. Sunt 
mai mult decât niște criminali obişnuiţi, Sandra. Ei sunt genul 
de oameni care comit crime de dragul câtorva luni în plus de 
viață... sau, mai rău, pentru privilegiul de a o vinde. 

— Ca indivizii care ţi-au ucis tatăl. 

— Exact ca ei. 

O nouă rafală de ploaie zgudui ferestrele. Luminile de pe 
stradă se aprinseseră, un şir de nimburi de lumină galbenă. 
Bose se întinse peste masă ca să-i atingă mâna. Ea și-o retrase. 


24 
POVESTEA LUI TURK 


Isaac Dvali ne-a mai vizitat o singură dată înainte de plani- 
ficata noastră evadare. Încă o dată, ne-a ascuns de senzorii in- 
tegraţi ai Reţelei, ca să putem vorbi în linişte. L-am întrebat da- 
că nu cumva mai era operaţional un dispozitiv de supraveghere 
periculos, adică propriul meu nod. Dacă Coryphaeus ar fi vrut 
să ştie ce se întâmplă, nu putea privi direct prin ochii mei? 

— Nu face greşeala de a te gândi la Coryphaeus ca la o per- 
soană, zise Isaac. Nu este. Și nu poate face ceea ce sugerezi. 

— Totuşi... e încă în capul meu. 

— Nu pentru a te spiona. Vigilenţa este o funcție a Reţelei. 
Coryphaeus vrea să-ți influențeze emoţiile și convingerile tale 
subconştiente, însă n-a stabilit încă interactivitatea totală. Deo- 
camdată, nu poate acționa decât prin intermediul altor oameni. 
Dacă vrea să ţi se adreseze, va trebui să folosească o altă voce. 

— Crezi că ar putea face asta? Să-mi vorbească? 

— Cred că ar face orice ca să te împiedice să pleci. 


Ne-am finalizat planurile, aşa simple cum erau. Allison și cu 
mine ne vom deplasa separat spre nivelul de sus, care adăpos- 
tea aeronavele militare. Vom avea nevoie de unul dintre avioa- 
nele mari pentru a putea ajunge în zona Oceanului Indian și a 
putea trece dincolo de Portal fără realimentare. Nu va fi nimeni 
de pază în hangarele aparatelor de zbor - nu era nevoie de 
gărzi într-o comunitate atât de strict conectată la Reţea însă 
orice civili sau tehnicieni care s-ar fi nimerit pe-acolo ar putea 
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să încerce să ne împiedice, mai ales în cazul în care Coryphaeus 
şi-ar putea închipui cam ce vrem să facem. Odată ce aveam să 
urcăm la bordul aeronavei, puteam să scot aparatul de zbor din 
zona de andocare şi apoi să-l izolez de contactul cu Vox; nodul 
meu ar fi încă legat de interfețele aeronavei, dar nu de Voxul 
însuși. 

În tot acest timp, Isaac ne va ascunde atenţiei lui Coryphaeus. 
Dacă avea destulă influență pentru a ne facilita evadarea, asta 
era o întrebare rămasă în suspensie, dar s-ar putea să ne mă- 
rească șansele. 

Isaac se ridică să plece. Mi-a trecut prin minte, şi poate și lui 
Allison, că, probabil, nu-l vom mai vedea niciodată. Stătea lângă 
ușa apartamentului, pe jumătate copil fragil și pe jumătate o 
monstruozitate luminoasă (cel puţin în ochii mei), şi ne-a în- 
trebat dacă mai avem și alte nelămuriri. Am spus că nu. Allison 
a clătinat din cap. 

— Atunci, vă urez noroc! 

Zâmbetul lui de Buddha era la locul lui. Şi-a întins mâna albă 
şi i-am strâns-o. Allison l-a îmbrățișat prudentă. 

Se duse până la ușă, dar se întoarse și-mi spuse: 

— Acum e timpul să fii prevăzător, Turk. Cu cât se îngroapă 
nodul mai adânc, cu atât mai bine te cunoaște şi Coryphaeus. La 
un anumit nivel, deja discută cu tine. Mai devreme sau mai târ- 
ziu, îţi va oferi ceva ce-ţi doreşti. Și s-ar putea să-ţi fie destul de 
greu să refuzi. 


În orele rămase, am exersat folosirea jucăriilor de Reţea 
aduse de Oscar, asigurându-mă că pot obţine reacția adecvată 
din partea lor de cel puţin nouă ori din zece. Deja puteam să 
interacționez destul de sigur cu suprafeţele obișnuite de con- 
trol din Reţea (fluxurile video, controlul temperaturii etc.) din 
apartament. Un aparat de zbor militar voxian era un dispozitiv 
mult mai complicat, însă nu necesita din partea pilotului mai 
mult decât comunicarea corectă a intenţiilor. Bănuiam că eram 
destul de pregătit să fac asta. 

Am dormit câteva ore, istovit, în vreme ce Allison a urmărit 
fluxurile video. Uciderea Fermierilor o făcuse foarte circum- 
spectă. Știrile relatau despre izbucniri izolate de violenţă prin 
Miezul Vox. O femeie se sinucisese sărind de pe zidul înalt al 
unui nivel rezidenţial. Un bărbat își înjunghiase fetița încă în 
scutece cu un cuţit de bucătărie. Valuri de sentimente contra- 


dictorii se propagau prin Reţea aproape prea rapid pentru ca 
acestea să fie identificate și reprimate de Coryphaeus. Și apă- 
rură veşti şi mai proaste. Allison mă scutură, trezindu-mă. 

— Trebuie să te uiţi la asta, zise ea. 

Am urmat-o, ieşind din dormitor. Ceea ce voia să-mi arate 
erau imagini proaspete, transmise de o dronă programată, re- 
venită recent dintr-un zbor în zona mașinăriilor Ipoteticilor. La 
începutul secvenţei, acestea se târau printr-o vale glaciară se- 
cată, spre țărmul Mării Ross. Fără nicio îndoială, erau mai 
aproape de noi decât în ziua precedentă, dar altfel nu părea să 
fie nimic neobişnuit în imagini. 

— Continuă să te uiţi, zise Allison. 

Unghiul imaginii se schimbă pe măsură ce drona continuase 
să se rotească înaintea limitei de siguranţă. Mă tot întrebam la 
ce-ar trebui să mă uit, când a devenit evident. Dintr-odată, si- 
multan, toate structurile Ipoteticilor au început să se deformeze 
şi să se dizolve. Foarte repede, n-a mai rămas nimic pe sol, în lo- 
cul unde fuseseră mașinăriile, decât un fel de ceață densă. Se- 
măna cu ceața văzută de mine de la înălțime, pe vremea când 
îmi transportam clienţii, pe calea aerului, în deșertul equato- 
rian. Apoi obiectivul camerei de luat vederi s-a focalizat asupra 
unei porțiuni înguste a imaginii; ceața a umplut, brusc, întregul 
ecran, încetând să mai fie ceaţă, ci un nor granular de obiecte 
minuscule. Mi-am folosit noile abilităţi de Reţea pentru a pro- 
iecta peste imagine o etalonare la scară metrică. Mi s-a comu- 
nicat că obiectele erau de aceeași mărime, fiecare doar puțin 
mai mare de un centimetru pe axa longitudinală. 

Ceea ce mi-a confirmat ceva ce deja știam, pentru că mai vă- 
zusem aşa ceva. Erau aceiași fluturași cristalini care năpădiseră 
expediția de recunoaștere în Golful Wilkes, acum într-un număr 
mult mai mare. Mașinăriile Ipoteticilor trebuie că-și converti- 
seră întreaga lor masă în această formă. 

Norul se deplasa spre mare ca un vârf de săgeată nebulos. 

— Aşa vin după noi, rosti Allison pe un ton lugubru. Mai re- 
pede decât ne-am așteptat. 

Îmi aruncă o privire care însemna: Trebuie să plecăm chiar 
acum. 

Aveam nevoie de mai mult timp și de mai multă instruire. 
Însă nu aveam de ales. 
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Planificaserăm să ne deplasăm separat, pentru a fi mai puţin 
bătători la ochi. Allison stabilise o rută până la docurile pentru 
aparatele de zbor, care va evita zonele dens populate, și-a pără- 
sit apartamentul înainte ca iluminatul de pe coridoare să creas- 
că până la intensitatea deplină a luminii zilei. Planul prevedea 
ca eu să aştept cam o jumătate de oră înainte de a pleca, men- 
ținând o anumită distanţă între noi și adormind astfel orice 
eventuale suspiciuni ale lui Coryphaeus. 

Allison părăsise deja apartamentul de ceva vreme, iar eu 
eram pe cale să o iau din loc, când la ușă s-a auzit soneria. Am 
deschis-o şi l-am găsit pe Oscar afară, zâmbind jenat. 

— Pot să intru? mă întrebă el. 

Şi-a trebuit să spun da. 

Aș vrea să pot descrie cum arăta acum datorită percepției 
mele amplificate prin Reţea. Pe vremuri, pe Pământ - așa cum 
fusese Pământul în timpul copilăriei mele -, auzisem de o spe- 
cie de peşte care lumina pe fundul mării; cred că i se spunea 
bioluminiscență. Ceva asemănător se întâmpla când am văzut 
fața lui Oscar, o strălucire ciudată de euforie, temperată de stră- 
fulgerările mai întunecate de oboseală și îndoială, iar sub toate 
astea stăruia o palpitaţie indigo de suspiciune, la fel de regulată 
ca bătăile inimii. Și trebuia să presupun că și eu îi eram la fel de 
transparent. Era o descifrare a stării spirituale și nu a minții, dar 
tot m-ar fi putut prinde cu minciuna. Aşa cum stăteau lucrurile, 
speram că orice tulburare emoțională pe care n-o puteam as- 
cunde să pară o reacție naturală la actuala criză. 

— Treya e pe-aici? făcu Oscar. 

— Nu. Nu ştiu când se întoarce. 

— Îmi pare rău să aud una ca asta. Am vrut să vă fac o invi- 
tație amândurora. Te rog, vino la mine acasă, domnule Findley. 
Familia mea e acolo. Poţi fi cu noi când va veni clipa. 

Radia de sinceritate la fel cum duduia de căldură o sobă pli- 
nă de lemne. 

— Cinci sute de ani de istorie ajunși la apogeu. N-ar trebui 
să fii singur când se va întâmpla asta. 

— Mulţumesc, Oscar, dar nu. 

Îmi aruncă o căutătură penetrantă. 


— Îmi pare rău că n-ai luat decizia de a te alătura mai repe- 
de Reţelei. Faci progrese, dar cred că încă nu reușești să înţelegi 
cât de norocoşi suntem noi să trăim în acest moment al istoriei. 

În pofida criticii, am simţit o amplificare a căldurii când a fo- 
losit cuvântul „noi”. Era prima oară când vorbea despre Vox ca 
şi cum aş fi făcut parte din el. 

— Înţeleg, am zis. Apreciez invitaţia, însă aş prefera să fiu 
singur. 

Era o minciună. Mai rău, era o greșeală. Îşi dădu seama in- 
stantaneu că era o minciună. Suspiciunea sa luă foc. 

— Domnule Findley, zise el, pot să discut cu dumneata încă 
puțin? 

Aşa că a trebuit să-l rog să ia loc, evident fără să-mi pot as- 
cunde stânjeneala. În timp ce-şi aduna gândurile, mi-am repetat 
că nu-l puteam duce de nas (ori, prin el, pe Coryphaeus) cu min- 
ciuni gogonate. Singura cale de a-l înșela era să-i spun adevărul. 

— Probabil că nu te surprinde faptul că unii dintre noi au ri- 
dicat, în trecut, întrebări vizavi de tine. Când ai acceptat inter- 
venţia chirurgicală, aceste glasuri au fost reduse în mare parte 
la tăcere. Și acum, că suntem la numai câteva ore de evenimen- 
tele finale, problema e lipsită de orice importantă. Însă, cu tim- 
pul, am ajuns să mă consider prietenul tău. (Credea ce spunea.) 
Ca prieten al tău, a fost o plăcere să te privesc îndreptându-te 
spre devotamentul pentru Vox. Aproape că ai reuşit. Este evi- 
dent. Dar tu persişti în a ezita, ca şi cum te-ai teme de asta. 

Îşi înălță capul. 

— Te temi de asta? 

Adevărul. 

— Da. 

— Ai ajuns destul de departe ca să pricepi că Voxul nu este 
un sistem guvernamental sau un loc geografic. Este o stare de 
fapt. Simți asta, nu-i aşa? 

Făcea o distincţie între a înțelege şi a simţi, între faptul con- 
cret şi experiența mea cu el. 

— Simt, am zis. 

De asemenea, tot adevărat. Simțeam datorită a ceea ce se 
petrecea în mintea mea. Medicii îmi explicaseră asta. Există o 
parte a creierului numită cortexul prefrontal ventromedial, ca- 
re nu este inclusă, practic, în sistemul limbic. Aceasta era ultima 
porţiune de creier pe care o va infiltra şi manipula nodul. Prin- 
tre alte lucruri, modulează judecata morală. 
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— ÎI simt ca... aşa cred, ca şi cum aş sta pe veranda casei, 
într-o seară de iarnă. În casă sunt oameni şi, într-un fel, ei sunt 
familia... 

Lui Oscar i-a plăcut asta: se înflăcără și zâmbi. 

— Dar nu pot scăpa de gândul că, dacă aş trece de ușa aceea, 
n-aş fi binevenit. Pentru că toţi mă cunosc aşa cum sunt. 

— Ce ești? 

— Diferit. Străin. 

— Eşti diferit prin trecutul tău, dar nu în vreun fel care să 
conteze. 

— Aici greşeşti, Oscar. 

— Chiar aşa? Nu poți fi sigur până când nu-ţi asumi riscul de 
a ne permite să te cunoaștem. 

— Nu vreau să fiu cunoscut. 

— Indiferent ce crezi că trebuie să ascunzi de noi, pentru Vox 
nu va conta în niciun fel. 

— Eu spun doar că nu sunt un tip nevinovat. 

— Niciunul dintre noi nu-i nevinovat în sensul absolut. 

— Sunt un criminal, am zis. 

Era perfect adevărat. 


Omul arzând în nimbul său de foc albastru. 

L-am ucis pentru că eram furios, pentru că am fost umilit, 
poate pentru că furtuna trecuse prin Houston după un val re- 
cord de căldură. Sau poate că n-are niciun rost să întrebi de ce. 

În întuneric, pe când ploaia uleioasă se scurgea de pe vârful 
acoperișurilor şi cădea în mocirlă, mergeam de-a lungul unei 
străzi lăturalnice pustii cărând o plasă de plastic în care se afla 
o butelie cu hidrat de metil. În buzunarul meu drept, aveam o 
cutie de chibrituri, învelită în plastic, ca măsură de siguranţă, o 
brichetă cu butan despre care vânzătorul din magazin îmi spu- 
sese că era rezistentă la apă. 

Aveam optsprezece ani. Luasem autobuzul din suburbia în 
care locuiam, schimbându-l de trei ori. În ultimul, nu mai fusese 
nimeni altcineva în afara câtorva lucrători mohorâţi, din schim- 
bul de noapte. Învelisem butelia cu hidrat de metil în punga 
magazinului de unelte de unde-o cumpărasem şi speram că ară- 
tam ca încă unul dintre nenorociții rebegiţi care lucrau pentru 
salariul minim. Autobuzul își croia drum printr-un parc indus- 
trial care avea întregul farmec și grația unui penitenciar. Am 
coborât şi-am rămas o clipă sub semnul staţiei, singur. După ce 


autobuzul s-a făcut nevăzut după colţ, strada a rămas pustie. 
Depozitul, unde tatăl meu își derula afacerea lui criminală, se 
afla la două cvartale distanţă. 

Nu știam prea multe despre afacere, atât doar că fusese su- 
biectul certurilor dintre mama și tatăl meu, asta de când eram 
eu în stare să-mi amintesc. Mi-am petrecut o parte din copilărie 
în Istanbul, unde am trăit cu ai mei șase ani, de-asta prietenii 
mei începuseră să-mi spună Turk. La Istanbul, ca și în Houston, 
am locuit într-o zonă rezidenţială a orașului, în vreme ce tata 
lucra prin locuri mult mai puţin simpatice. Mama mea era o 
baptistă din Louisiana, prin tradiţie, și nu era obișnuită cu mos- 
chei şi burqa, cu toate că Istanbulul era un oraș cosmopolit și 
noi locuiam în partea sa occidentalizată. O vreme, m-am gândit 
că referitor la asta se certau. Însă scandalurile au continuat şi 
după ce ne-am întors în State. Și, cu toate că au încercat să as- 
cundă asta de mine, am înţeles din extrapolări şi deducții că nu 
orele lungi de lucru sau interludiile prin străinătate ale tatălui 
meu o deranjau pe mama, ci însăşi natura muncii sale. 

Când l-am întrebat pe tata despre ea, mi-a zis că era implicat 
în afaceri de import-export. Mama mi-a zis acelaşi lucru, cu 
toate că s-a încruntat și și-a ferit privirea când a spus asta. Ru- 
şinea ei constantă era exprimată în diferite feluri. Nu putea răs- 
punde la telefon decât dacă apelul provenea de la un număr cu- 
noscut. Nu ne vizitam niciodată rudele, nici nu eram vizitaţi de 
acestea. Odată cu trecerea anilor, a devenit tăcută, mohorâtă și 
retrasă. În adolescenţă, am început să-mi petrec tot mai mult 
timp plecat de-acasă, pe cât de mult posibil. Nu aveam frați sau 
surori, iar perdelele mereu trase și discuţiile șoptite făceau casa 
să pară opresivă și neprimitoare. 

Poate că asta sună mai rău decât era. Aveam bani. Am frec- 
ventat o școală decentă. Cât o fi fost de dubioasă afacerea tată- 
lui meu, dar era de succes. Am auzit conversații telefonice pe 
ton de sfadă în care, inevitabil, avea ultimul cuvânt. Uneori, ve- 
neau acasă bărbaţi în costume bine călcate, deşi, cu aceste oca- 
zii, eram exilat în camera mea ori trimis la film. M-am întrebat, 
uneori, dacă nu cumva tatăl meu nu era un criminal, însă ideea 
părea ridicolă dacă stăteai s-o cântăreşti. Tehnic, credeam eu, 
s-ar fi putut să opereze la marginea cine ştie cărei legi tâmpite, 
poate fentând impozitele sau taxele de import, însă am aflat de 
la televizor şi de pe internet că un astfel de comportament era 
simpatic și chiar, sub lumina corespunzătoare, chiar eroic. Anii 
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Turbionului ne învățaseră că, atunci când renunțţi la reguli, ori o 
faci ca lumea, ori te laşi păgubaș; şi în acele zile făceai ce puteai 
ca să ţii o familie împreună și să ai mâncare pe masă. 

Doar ceva mai târziu m-am ciocnit de duritatea tatălui meu, 
cu disprețul său pentru etică, de nevoia lui patologică de a fi ad- 
mirat şi respectat. 

Ploaia torențială era întreaga acoperire de care aveam ne- 
voie. Afacerile tatălui meu se desfășurau într-o clădire mai ve- 
che decât Turbionul, o clădire din secolul XX, cu pereţii din că- 
rămidă şi ferestre mici, înalte, cu geamuri verzi, cu vitralii. Dă- 
dea înspre strada asta mohorâtă, însă acțiunea adevărată se 
desfășura în partea din spate, unde erau rampele de încărcare. 
Tatăl meu mă adusese aici de două ori, în pofida împotrivirii 
mamei, să-mi ofere un tur în varianta diminuată a locului său 
de muncă - s-ar putea să fi sperat să mă folosească, la un mo- 
ment dat. Și cercetasem zona chiar eu, cu două zile înainte, clo- 
cind un plan. Am scurtat-o printr-un pasaj îngust dintre două 
clădiri alăturate spre aleea din spate. Cu multă vreme în urmă 
un rest de cale ferată lega aceste depozite. Linia a fost acoperi- 
tă, însă asfaltul se fărâmițase pe alocuri, dezvăluind vechile şine 
de oţel, lucind în lumina cețoasă, portocalie, a iluminatului 
stradal. Ploaia cădea din greu, dar tot auzeam clipocitul lichi- 
dului inflamabil din vasul pe care-l cărăm. 

Anul trecut mă îndrăgostisem de o fată pe nume Latisha 
Philips. Mă îndrăgostisem aşa cum o faci la şaptesprezece ani, 
prosteşte şi din tot sufletul. Latisha era cu o palmă mai înaltă 
decât mine și atât de arătoasă că mă trezeam în majoritatea 
dimineților cu teama ca nu cumva să ajungă la concluzia că s-ar 
simți mai bine fără Turk Findley. Era şi isteață: dacă programe- 
le de învățământ n-ar fi fost reduse până la limită, din pricina 
austerității de după Turbion, s-ar fi putut califica pentru vreun 
colegiu din Ivy League(12). Voia să fie biolog, specializat în me- 
diul marin. Voia să salveze oceanele de la acidificare. A partici- 
pat la toate protestele locale împotriva emisiilor de sulf. 

Familia ei nu era nici săracă, nici bogată. Trăiau într-un car- 
tier din apropierea comunităţii cu pază, unde tata avea o casă. 


12 Grup de colegii şi universităţi din nord-estul SUA, între care 
Princeton, Yale, Harvard, Columbia, Corneli, cu standarde de pregăti- 
re foarte ridicate, având o reputaţie solidă pentru realizările absolven- 
ților lor și asigurându-le acestora prestigiu social „garantat”. (n. tr.) 


Cred că locuiau cu chirie. Nu le-am pomenit de Latisha părinți- 
lor mei, pentru că știam că tatei nu i-ar fi convenit. Au fost tot 
felul de Findley prăpădiţi prin Texas şi Louisiana încă dinaintea 
intrării statelor în Uniune, iar o parte din convingerile tatălui 
meu erau de un rasism atât de ofensiv, încât învățase să și-l 
mascheze când se afla într-o companie selectă. Istanbulul fuse- 
se o bătaie de cap deosebită pentru el, dar a găsit destule prile- 
juri de a se plânge de el prin Houston. Acasă, cu familia, își le- 
păda poleiala de toleranță ca pe o pereche de tenişi. Lumea se 
corcea, zicea el, și știa precis cine era de vină. Nu știam însă 
dacă şi mama-i împărtășea părerile. Dacă da, nu vorbea nicio- 
dată despre asta; la fel ca mine, a învăţat să ignore boscorodeli- 
le tatălui meu, chiar dacă se prefăcea că-l ascultă. 

Rasismul lui era aproape o antichitate, veninos, dar - așa 
credeam - fără colți. Oricum, nu eram nerăbdător să i-o prezint 
pe Latisha, care se întâmplase să fie negresă. Îi cunoscusem 
deja familia. Tatăl ei era farmacist; mama ei venise la Houston 
din Republica Dominicană, cu douăzeci de ani în urmă, şi lucra 
în prezent la Wal-Mart. M-au tratat cu o cordialitate prudentă. 

Am urmat vechiul terasament de cale ferată până când am 
ajuns vizavi de rampele de încărcare din depozitul tatălui meu. 
Apoi am găsit un spaţiu întunecat între două ziduri de sprijin 
din beton şi m-am ghemuit acolo, unde nu puteam fi văzut, nu 
că ar fi fost cine știe ce şanse să vină cineva. Depozitul era în- 
chis şi, cu toate că tatăl meu mai rămânea, uneori, până târziu, 
să se ocupe de afaceri neprevăzute, aceasta nu era una din acele 
nopți: venise acasă la cină și se cuibărise pe canapea cu o bău- 
tură şi avea un canal de știri de 24 de ore din 24 la care să se 
holbeze. Ploaia cădea încontinuu, iar eu eram ud leoarcă, tre- 
murând, cu toate că era o noapte caldă încă. Ploaia venea 
dintr-un loc mai rece decât Houstonul. Am supravegheat cu 
grijă depozitul, preţ de vreo jumătate de oră. Din expedițiile 
mele anterioare de recunoaștere, ajunsesem la concluzia că nu 
va mai fi nimeni aici după miezul nopții, în afară de paznic, un 
vagabond slăbănog pe care tata-l angajase de la depoul de au- 
tobuze din centru. Urmărind ferestrele, stabilisem chiar și ru- 
tina programului său: o plimbare de cincisprezece minute pe 
oră pe la nivelurile de sus şi de jos, petrecându-și restul timpu- 
lui într-o încăpere mică, cu geamurile mate, din sticlă armată. 
Credeam că avea un monitor video pe-acolo, după felul în care 
clipea lumina. 
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Știusem că tata va fi o problemă, însă eram cât se poate de 
serios în ceea ce-o privea pe Latisha. Am discutat chiar şi de că- 
sătorie. Sau „e'oluţie”. Vreun aranjament care să-l scoată pe tata 
din ecuație, până ar fi fost prea târziu ca să se mai poată ames- 
teca. N-am fixat nicio dată, pentru că Latisha merita şi ea o şan- 
să la o cât de înaltă instruire îşi permitea. Dar planurile noastre 
erau pe bune. Sau, cel puţin, așa crezusem eu. 

Erau destul de adevărate încât m-am destăinuit mamei, la 
masa din bucătărie. A ascultat cu atenţie și fără un cuvânt. Apoi 
s-a lăsat pe speteaza scaunului şi-a zis: 

— Nu mai știu ce-i bine şi ce-i rău, dacă am știut vreodată. 
Dar dacă faci asta, probabil că ar fi cel mai bine să pleci cât mai 
repede din casă. A continuat lamentându-se: Mi-ar plăcea s-o 
cunosc pe Latisha într-o bună zi. Când va fi posibil. Până atunci, 
n-am să-i spun nimic tatălui tău. 

Sunt sigur că era hotărâtă să nu-i zică nimic. Însă, peste va- 
ră, ceva trebuie că stârnise suspiciunea tatălui meu, nu știam ce: 
textul vreunui mesaj trimis greșit, vreo conversaţie telefonică 
auzită. Nu m-a întrebat nimic, însă a luat-o la întrebări pe ma- 
ma, iar ea a cedat şi i-a povestit ce știa. 

Tata credea în acțiunea directă. N-am știut să fi făcut ceva 
până când telefoanele mele și mesajele către Latisha au început 
să mi se întoarcă. M-am dus la ea acasă, dar părinţii ei nu m-au 
lăsat să discut cu ea, au zis că s-a decis să rupă relaţia. Poate că 
da, dar n-am putut să cred până când n-am vorbit cu ea perso- 
nal. Am stat cu ochii pe casa ei, dar nu prea erau semne de 
Latisha, în afară de câteva ieşiri din casă, în compania mamei 
sale. Până atunci, m-am străduit să cred că este vorba de vreo 
neînțelegere, că sentimentele pe care le împărtăşiserăm amân- 
doi erau prea intense pentru a fi atât de brusc deturnate. Acum 
această convingere începea să se diminueze. 

l-am trimis Latishei un mesaj, printr-o fată pe care o cunoş- 
tea, introducând și o adresă wireless mult mai sigură; o schim- 
basem fără ca părinţii mei să ştie. În noaptea aceea am aşteptat 
un mesaj, dar când a sosit a fost abrupt şi fără păreri de rău: 


Îmi pare rău, Turk, taică-tău a vorbit cu taică-meu şi-a făcut 
o ofertă: taxa școlară pentru colegiul meu plătită, cu condiţia să 
ne despărţim, târg de rahat, însă ai mei insistă pe el, singura san- 
să pentru o școală bună și aşa mai departe, nu prea mândri să-l 
stoarcă pe un bigot de bani etc. Le-aș spune să se ducă naibii, 
dar, pe bune, ce fel de viaţă aș putea avea, lefteră și tânără + 


Chiar dacă te iubesc cât timp va trece până vom începe să ne 
urâm unul pe celălalt pentru cât ne costă dragostea? Nu da vina 
pe nimeni, ci doar pe mine pentru că știu că am de ales & proba- 
bil că o fac pe cea greșită, dar este viața mea & trebuie să mă 
gândesc la viitor. Plâng acum, trg să nu-mi mai scrii niciodată. 


Din această clădire scundă, din cărămidă, a scos tata banii 
cu care a plătit casa noastră, piscina din spate, hainele de pe 
mine şi răzvrătirea şi trădarea celor mai bune speranţe ale me- 
le. Din acest depozit și din afacerile lui de-aici veniseră şi nefe- 
ricirea cronică a mamei mele și umilirea mea angro. De-asta 
mi-a trecut prin minte, cu forța unei revelații, că această clădire 
ar trebui arsă cu totul. Ca răzbunare, da, însă și ca o purificare 
prin foc. Citisem că rănile din luptă se cauterizau uneori, pentru 
a opri sângerarea incontrolabilă. lar eu sângeram și această 
clădire era rana mea. 

Apa de ploaie gâlgâia prin burlan, la picioarele mele, udând 
bucăţi de hârtie, chiştoace, un prezervativ flasc. Paznicul de 
noapte-și făcea rondurile. Puteam vedea tremurul uşor al lan- 
ternei sale la ferestrele înalte, în vreme ce se deplasa dintr-o 
încăpere în alta. Când a ajuns (am calculat asta) la capătul celă- 
lalt al clădirii, am traversat rampele de încărcare şi-am urcat 
câteva trepte până la ușa de oţel, vopsită într-un verde cazon, 
intrarea din spate a clădirii. 

Lângă ușă era montată o încuietoare în două trepte: foloseai 
cheia obişnuită pentru a scoate la iveală o tastatură. Luasem 
cheia din sertarul de sus al biroului din camera de lucru de 
acasă a tatei, și-mi aminteam parola de pe vremea când mă 
adusese aici (pentru că m-a șocat cât era de ridicol de evident: 
anul nașterii sale). 

Indiferent cât se angajase tata să plătească din taxa de studii 
pentru Latisha, era o achiziţie ieftină. Tata nu era niciodată os- 
tentativ cu averea sa, însă trăisem în casa lui suficient de mult 
timp pentru a auzi aluziile ocazionale despre holdinguri off-shore 
şi auditurile Fiscului, stopate cu ajutorul unor avocați scumpi. 
M-ar fi putut trimite la Yale de două ori de-atunci, dacă aș fi 
dovedit vreo aptitudine pentru asta. Nimic din banii lui nu fu- 
sese investit însă în facilitățile depozitului. Coridorul din inte- 
rior fusese revopsit cu lac galben, ieftin, pe podea era un lino- 
leum de un ocru murdar, iar luminile din tavan erau neoane 
pătate de muşte. O ușă spre dreapta se deschidea în zona ma- 
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gaziilor şi partea din faţă, treptele din stânga duceau spre biro- 
urile de la etajul doi. 

Planul meu era să inund holul cu lichid inflamabil, să dau 
foc, să acționez alarma de la intrare (pentru a-l atenționa pe 
paznic) şi să fug. Că focul urma să fie repede localizat sau că 
avea să se întindă, că pagubele vor fi însemnate sau doar încă o 
bătaie de cap financiară pentru tatăl meu, că voi fi prins şi pe- 
depsit pentru asta ori că îmi voi cumpăra un bilet de autobuz și 
voi pleca din oraș, schimbându-mi numele, nu știam și nici nu 
conta. Furia mea conta, umilirea mea conta. Așa că am scos bu- 
telia cu hidrat de metil din plasa de plastic în care-o învelisem. 
Am pus-o jos, am desfăcut dopul și am vărsat-o pe podea. 

Podeaua nu era perfect dreaptă. Lichidul a băltit şi s-a îm- 
prăştiat în interiorul clădirii. Damful lui era puternic şi agresiv, 
mirosea ca vopseaua gata să se usuce. A umplut toate crăpătu- 
rile din linoleum și s-a răspândit mai departe pe coridor. Părea 
că era mai mult decât putea conţine o butelie de șapte litri și 
jumătate. Vaporii erau ameţitori. 

Am scos cutia de chibrituri din buzunar și am îndepărtat 
plasticul care-o protejase de ploaie. Cutia era uscată, însă mâna 
mi-era udă şi-am risipit vreo două bețe până am reușit să între- 
țin o flacără stabilă cu următorul. Mă întrebam dacă nu cumva 
vaporii de pe coridor erau chiar ei inflamabili, dacă nu cumva 
eram pe cale să fiu incinerat de propriul meu act de răzbunare. 
Am hotărât că nu-mi pasă. 

Eram pe cale să arunc băţul de chibrit, când una dintre ușile 
de pe coridor s-a deschis şi paznicul de noapte şi-a făcut apari- 
ţia. Poate că pe hol era o cameră de supraveghere, pe undeva, 
cu toate că nu văzusem niciuna, sau poate că aprinsesem vreo 
lumină de alarmă în cabina lui doar intrând pe uşă. Sau poate 
că-și părăsise postul ca să urineze. Nu ştiu. Tot ce ştiu e că a 
apărut, dintr-odată, pe coridor, la câțiva paşi distanţă, holbân- 
du-se la mine. Era un tip slăbănog, în blugi și o cămașă pătată 
de transpiraţie, deschisă la guler. Avea un cap mare și colțuros 
şi părul ras. Nu putea fi mult mai în vârstă decât mine. Ochii i se 
căscară de surprindere. Un firișor de lichid inflamabil șiroi în 
jurul pantofilor săi maro, vechi. 

Deschise gura să spună ceva. Însă aruncasem deja chibritul. 
A zburat prin aer, lăsând o dâră subţire de fum. Am avut timp 
să fac un pas abrupt în spate. Paznicul de noapte rămase doar 


să se holbeze. Nu cred că a înţeles ce era pe cale să se întâmple. 
Însă eu da. 

Flăcările erau albastre și alergau de-a lungul suprafeţei li- 
chidului şi pe lângă marginea tălpilor paznicului. Apoi s-a aprins 
masa critică de vapori şi aer. S-a produs un suflu de aer fier- 
binte şi-am zburat de pe loc. M-am întors şi-am șters-o pe ușă, 
în ploaia torențială. leșirea de pe hol era o perdea de flăcări şi 
apoi de fum, însă puteam vedea prin ea cum ardea paznicul de 
noapte. Părea să urle, însă n-am putut auzi nimic, doar am sim- 
tit muşcătura şi suflul flăcărilor. 


M-am gândit la Allison, cum se îndrepta spre docurile apa- 
ratelor de zbor. Poate că deja ajunsese acolo şi aştepta. Mă aş- 
tepta, în vreme ce restul Voxului aștepta biletul spre paradis. 

— Nu trebuie să suporţi singur greutatea, zise Oscar. 

Îmi amintea de un dascăl de la o școală de duminică baptis- 
tă, unde mă tot ducea mama când eram copil. 

— O vom împărți cu tine, domnule Findley. Coryphaeus o va 
suporta împreună cu tine, odată ce interfața ta este completă. 

Implantul limbic îşi făcea treaba. Eram crunt tentat, așa cum 
fusesem şi la Prima Școală Baptistă, pe vremea când păcatele 
mele erau niște fleacuri. Lasă povara jos, tinere. Las-o la picioa- 
rele salvatorului tău. Chiar și copil fiind, înţelesesem de ce atâ- 
tea suflete îndurerate făceau drumul până la altar. Coryphaeus 
mă cunoștea acum, după cuvânt și faptă, pe dinafară și pe di- 
năuntru. Păcatele mele erau ale lui. 

Oscar mă privea cu atenție. 

— Încă nu eşti pregătit pentru ultimul pas, nu-i așa? Pentru 
iertarea necondiționată a celor ca tine... o vrei, însă nu o accepți. 

O iertare care va dura doar până când Ipoteticii îşi vor face 
apariţia. Sau greşisem şi în această privință? Poate că Voxul va 
fi răscumpărat, poate că Voxul va exista pentru totdeauna. 

— Nu sunt sigur că orice păcat merită să fie iertat. 

— Cel pe care l-ai ucis e mort de zece mii de ani. Agățarea 
de o singură şi tragică eroare este un act ineficient și inutil. 

— Nu-i neapărat vorba despre păcatul meu. 

Părea surprins. 

— Al cui atunci? 

— A fost mai mult decât crima aceea, Oscar, am zis. Moartea 
Fermierilor. A fost un act de genocid. 
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Orice-o fi văzut Oscar pe chipul meu, l-a făcut să tremure. 
Radia de o nesiguranţă bruscă. 

— N-ar fi fost absorbiți niciodată de Ipotetici... moartea lor a 
fost mereu ceva inevitabil... 

— Se aflau aici doar pentru că Voxul i-a adus. 

— Necesitatea i-a adus aici. 

— Cineva a luat decizia. 

— Noi, toţi, am luat decizia. 

— Şi v-aţi absolvit cu toţii pentru asta. 

— Coryphaeus ne-a iertat. Coryphaeus este conștiința noastră. 

— Nu intenţionez să te ofensez, Oscar, dar nu ţi se pare că o 
conștiință care poate justifica genocidul ar putea fi eronată? 

S-a holbat la mine, radiind ţepi violeți de furie și resenti- 
mente. Apoi a ridicat din umeri. Îl străbătea o euforie reconfor- 
tantă. 

— Nu trăieşti cu nodul de suficient timp. Nu va trece mult și 
vei înțelege. 

Asta mă înspăimântă, m-am gândit. 

— Vino cu mine, a zis. 

Voiam să fac asta. În toți anii vieţii mele adulte am trăit în 
umbra omului în flăcări. Tânjeam să-l las pe Coryphaeus să-mi 
poarte el păcatele. lar dacă preţul pe care-l trebuia să-l plătesc 
avea să fie uitarea sau moartea, poate că asta nu era nimic alt- 
ceva decât un fel de dreptate tardivă. Cel puţin, aş muri curat. 

Meritam să mor curat? 

— Aş prefera să fiu cu Allison, am spus. Când vine clipa. 

— Atunci de ce nu-i aici? Știu că te simţi responsabil de ea, în- 
să ea este o aberaţie, un vas gol. Chiar și afecțiunea ei pentru tine 
este artificială. Acum ești în Reţea, trebuie că ai văzut asta în ea. 

Nu voiam să-i spun ce văzusem în ea. 

— Du-te, Oscar, i-am spus. Du-te la familia ta. 

A dat din cap. Poate că înțelesese cât de mult îl invidiam şi 
poate că era prea amabil ca să menţioneze asta. S-a ridicat. 

— Prea bine. Rămas-bun, domnule Findley! 

Am aşteptat până când am fost sigur că dispăruse de pe co- 
ridor. Mi-am spus că era timpul să plec. Am aruncat o ultimă 
privire în jur. M-am gândit la Allison, care mă aștepta. Apoi am 
luat-o spre docurile aparatelor de zbor. 


25 
SANDRA ŞI BOSE 


înainte ca Bose să mai poată spune ceva - înainte chiar ca 
Sandra să înceapă să se gândească la ce-i spusese - un alt au- 
tobuz opri în stația de vizavi. Ea se întoarse să privească. 

Prin ploaie și sub lumina portocalie a iluminatului stradal, 
autobuzul arăta ca o fantasmă plutitoare. Nu urcă nimeni. Co- 
borâră doi bărbaţi. Doar doi lucrători din schimbul de noapte, 
cărând sufertașe. Autobuzul plecă. Bărbaţii se grăbiră spre locul 
spre care se îndreptau, nu în direcția depozitului lui Findley. 

— Se face târziu, zise Sandra. 

Tocmai se petrecuse o schimbare dramatică în relaţia ei cu 
Bose, cu consecințe imprevizibile. Dar nu era pregătită să se 
gândească la asta, iar polițistul părea la fel de doritor să aban- 
doneze subiectul. 

— Şi dacă nu vine? 

— Eu cred că va veni, spuse Bose. 

— Din cauza a ceea ce a scris? 

— Cred că Orrin crede că în caietele sale-i un fel de profeție. 
Incendiul despre care a scris nu-i ceva ce s-a petrecut, ci ceva ce 
s-ar putea întâmpla. El vrea să schimbe cursul evenimentelor. 

— Este clar că știe unele lucruri despre familia Findley, dacă 
or fi adevărate. 

— Lucrurile de bază n-au fost prea greu de confirmat. Findley 
are un fiu de optsprezece ani. Liceul absolvit de băiat este ace- 
laşi unde s-a înregistrat, în același an, o Latisha Philips. 

— Ai vorbit cu ea? 

— Nu. Ce să-i spun? Nu-i implicată în nimic din toate astea. 

— Sau cu băiatul? 
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A cărui poreclă Sandra presupunea că era Turk. 

— Greu de făcut aşa ceva fără să nu-i dai de bănuit lui 
Findley. 

— Aşadar, Orrin trebuie că a auzit ceva. Știe toate numele... 

— Şi e de presupus că nu-i medium. 

— Păi, a prezis furtuna, zise Sandra. 

Ploaia înceta din când în când, dar revenea întotdeauna mu- 
gind, ca şi cum jumătate din Golful Mexic levita deasupra ora- 
şului și atunci ceda gravitaţiei. 

— Dar nu şi alte detalii. Documentul lui Orrin spune că de- 
pozitul era pustiu, cu excepția paznicului de noapte. Nu se în- 
tâmplă acum, în noaptea asta. Peste tot sunt paznici și ferestre- 
le sunt luminate. De asemenea, un alt motiv pentru care Orrin a 
fost atât de nervos când a fost concediat a fost că se gândea că 
trebuia să fie paznicul de noapte în schimbul în care Turk a dat 
foc depozitului. 

— Şi-a prezis propria sa moarte? 

— Dar nu pentru că ar vrea să moară. Nu mi se pare nici 
măcar vag suicidal. Cred că a venit aici ca să împiedice să se în- 
tâmple lucrul prezis de el, fie că este victimă sau nu. 

Bose schiță propria sa interpretare a evenimentelor. Orrin, 
lucrând la depozitul lui Findley, a descoperit, cumva, un plan 
de-al fiului şefului său de a da foc clădirii şi a încorporat această 
informaţie în fanteziile din caietele sale. Caietele erau opera 
unui tânăr cu mintea tulburată, care se întâmpla să fie mai deș- 
tept decât credea toată lumea, inclusiv sora lui, însă a cărui le- 
gătură cu realitatea era, în cel mai bun caz, firavă. Concediat 
brusc, apoi închis la Centrul de Asistenţă, Orrin a intrat în pa- 
nică: știa că momentul planificatei incendieri era aproape și 
credea că l-ar putea împiedica dacă ar scăpa de-acolo. (Motiv 
pentru care l-a mușcat pe Jack Geddes şi-a încercat să fugă, cre- 
dea Sandra.) Odată ce Bose şi Sandra l-au eliberat, a luat bani de 
autobuz de la Ariel şi a plecat ca să-l împiedice pe Turk Findley 
să-şi ducă planul la îndeplinire. 

Sandra chibzui la această ipoteză. 

— Se pare că scenariul tău e puţin decalat. Orrin a fost dat 
afară înainte ca noi să fi putut afla ceva despre problemele ro- 
mantice ale lui Turk. 

— Nu știm cine-i sursa lui de informaţii. Poate că a rămas în 
contact cu cineva de la depozit. 


— Dar documentul a fost scris înainte de a se întâmpla ori- 
care dintre aceste lucruri. 

— Aşa susţine el. Însă paginile care contează sunt şi cele 
mai recente. Și, la drept vorbind, nu ştiu de ce-i capabil Orrin. 

— De ce s-ar deranja să-i pese dacă Turk Findley dă foc afa- 
cerii tatălui său? Orrin și-a pierdut deja slujba de acolo. Un ser- 
viciu plătit cu un salariu de mizerie, în primul și-n primul rând. 
Tot ce-a primit a fost o cameră într-o hardughie. 

— Nu știu, admise Bose. Acum câteva zile speram să-mi poți 
răspunde tu la întrebarea asta. 

De-asta îi ceruse părerea Sandrei la Centru, la începutul tă- 
răşeniei: voia să încerce să desluşească motivele lui Orrin. Însă 
ea n-avusese niciun răspuns pentru el, nici atunci și nici acum. 

— Şi ce-ar fi dacă explicaţia este chiar mai neverosimilă ca 
asta? zise ea. Nu știu. Ceva-i cam... ciudat. 

— Atunci rămânem aici, spuse Bose. Continuându-ne treaba. 


Femeia din spatele tejghelei, cea care-l invitase pe Bose să 
se simtă ca acasă, își terminase orele de lucru. Sandra o văzu 
când pleca la volanul unei Honde albastre, veche de zece ani. 
Locul ei îl luă un adolescent cu eczemă facială și un tic nervos. 
Managerul de noapte scoase capul din biroul său de câteva ori, 
uitându-se la ei, până când Bose spuse ceva liniştitor. 

Următorul autobuz a sosit la timp. Ploaia nu se oprise, de- 
bordând din șanțuri şi spălând străzile de pelicula lor de ben- 
zină. De data asta, au coborât patru persoane. Sandrei i se pă- 
reau cu toţii lucrători din schimb. Niciunui dintre ei nu era Orrin 
Mather. Trei dintre ei au luat-o la goană spre stânga, grăbin- 
du-se spre un refugiu. Unul s-a întors la dreapta și-a început să 
meargă la pas, ca şi cum ploaia nu l-ar fi preocupat deloc. 

Se întoarse de la fereastră, dar îl găsi pe Bose scrutând încă 
peisajul de-afară. 

— Ce-i? 

— Tipul cel tânăr. Cel singur. 

Tânăr, da. Un băiat slăbănog, cu părul negru lipit pe cap de 
ploaie. Purta un poncho negru şi căra ceva pântecos, într-o pla- 
să din plastic. 

— La naiba! făcu Bose. 

— Poftim... crezi că-i fiul lui Findley? Crezi că-i Turk Findley? 

Băiatul ajunse la colț şi se întoarse spre depozitul lui Findley. 
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— Ce facem? 

Bose se ridică brusc. 

— Rămâi aici. Ţine telefonul la-ndemână. Să mă suni dacă-l 
vezi pe Orrin. Sau orice altceva ar trebui să ştiu. Altfel, fii pe 
fază până când îţi spun eu. 

— Bose! zise ea. 

— Te iubesc, răspunse el cu o îndrăzneală nebună, pentru 
prima dată. 

Ea privi pe fereastră cum el o tuli prin parcarea restauran- 
tului, mergând de-a lungul limitei unui gard paralel cu strada și 
ignorând ploaia care-l udă până la piele într-o clipă. Tipul de la 
tejghea trebuie că-i surprinsese privirea tulburată. 

— Domniţă? i se adresă el. Vreţi vreo gogoaşă sau altceva? 


26 
POVESTEA LUI ALLISON 


Îl aşteptam pe Turk printre aparatele de zbor de pe etajul 
de andocare. 

Urmasem un traseu întortocheat ca să ajung aici, urcând te- 
rasele de la tribord și prin parcurile umbrite pe care Treya le 
îndrăgea în copilărie. Fiecare grădină sau fiecare drum prin aces- 
te coridoare şerpuitoare era încărcat de amintiri. Voxul era pe 
moarte și nu puteam face nimic să fiu de ajutor... nu puteam 
face nimic pentru prietenii pierduţi sau familia care mă ostra- 
cizase ori pentru orașul pe care-l iubisem cândva. Nu mai pu- 
team face nimic altceva decât să-mi duc amintirile și nenoroci- 
rile într-un loc mai bun, la câteva lumi distanţă. 

Nivelul de andocare al aeronavelor era o terasă deschisă, 
aflată la cel mai înalt nivel din Miezul Vox, protejată de atmosfe- 
ra toxică printr-un strat dublu de suspensii electrostatice. Apa- 
ratele de zbor voxiene se aliniau, şir după şir, pe suprafaţa vas- 
tă, ca niște răsaduri în această grădină mecanică. Tehnicienii de 
la întreținere și membrii echipajelor plecaseră cu toţii acasă, 
pentru a fi cu familiile lor. Pașii mei răsunau precum apa care 
picura într-o încăpere pustie. 

Am găsit un loc discret, la baza unui turn de iluminat, și 
m-am așezat pe jos, aşteptând. A trecut un timp neplăcut de 
mare. Am început să mă gândesc că s-ar putea ca Turk să nu 
mai apară. Că s-ar putea să fi fost împiedicat să vină. Nodul îi in- 
filtrase acele părți din creier care controlau dragostea, loialitatea, 
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necesitățile şi dorinţele, iar cu fiecare clipă care trecea, reţeaua 
neurală conectată devenea vot mai subtilă şi mai eficientă. M-am 
gândit că acum Coryphaeus îi cânta. 

Și dacă nu venea? Însă aceasta era o întrebare căreia îi găseai 
ușor răspunsul: voi muri aici. După toate probabilitățile, ma- 
şinăriile Ipoteticilor vor dezmembra și vor consuma Miezul Vox 
în același mod în care dezmembraseră şi înghițiseră expediţia de 
recunoaștere din deșertul Antarcticii, și acesta va fi sfârșitul său. 
Am simţit un val incontrolabil de teamă. Nu acea frică previzibilă 
de moarte, ci foarte voxiana frică de a muri singur... 

Apoi am auzit deschizându-se ușa unuia dintre modulele de 
transport, la o oarecare distanță. M-am ascuns și-am așteptat 
până când am fost sigură că era Turk. A ieșit rigid din tranzitul 
vertical, aparent fără tragere de inimă. Avea o figură scofâlcită 
şi trasă. L-am strigat şi-am fugit spre el. 


Pentru că Voxul era o comunitate paşnică şi fără criminali- 
tate, nu avea cine știe ce foloase de pe urma unui sistem de se- 
curitate interioară, în afară de vigilenţa de rutină a Reţelei. Însă 
în cea mai mare parte a istoriei sale, Voxul a fost în război cu 
inamicii externi, mai ales cu comunităţile Bionormativilor din 
lumile de mijloc şi cele vechi. Aparatele noastre de zbor erau 
mașinării de război și erau asigurate ca arme de luptă. 

Am ales o aeronavă mare, dar ușor înarmată, de felul celor 
folosite pentru transportul armelor sau trupelor. Trapa de la 
intrare era o interfață legată la Reţea, precum cele pe care Turk 
învățase în ultima vreme să le folosească. Pe când eram Treya, 
aş fi putut s-o deschid fără niciun efort, doar punându-mi mâna 
pe suprafața de control și stabilind mental opţiunile. Dar îmi 
pierdusem această abilitate atunci când rămăsesem fără nod. 
Ca Allison, eram exclusă din toate, cu excepţia celor mai simple 
sisteme şi aplicaţii voxiene. Problema era că Turk era un înce- 
pător şi, evident, se străduia să-și focalizeze intenţiile. A trecut 
destul până când trapa s-a deschis. 

Am intrat în aparatul de zbor şi luminile din interior au în- 
ceput să clipească. M-am uitat repede să văd dacă aeronava 
avea stocul complet de rezerve, inclusiv hrană și apă, care să ne 
ajungă până la Portalul spre Equatoria. Alveolele de stază erau 
echipate şi pregătite. Nu erau niciun fel de lumini de avertizare 
sau alarme, ceea ce însemna că eram gata de plecare. Turk s-a 


așezat într-un fotoliu din compartimentul din față al aparatului 
de zbor. Era posibil să pilotezi astfel de aeronave cu ajutorul 
oricărei suprafeţe de control și nu trebuia să vezi pe unde te 
duci. Însă Turk fusese pilot în trecutul său îndepărtat, zburând 
cu avioane primitive, cu contact vizual şi manșă. Primul lucru 
pe care l-a făcut după ce-a stabilit o interfaţă a fost să creeze un 
display pe peretele din față, ca și cum s-ar fi aflat într-o cabină 
de pilotaj antică. Dintr-odată, am putut vedea puntea hangaru- 
lui în fața noastră: imaginea m-a făcut să mă simt lipsită de 
apărare, eu prefer pereţii goi. 

Dar, dacă asta-l ajuta pe Turk, atunci aşa să fie. M-am așezat 
lângă el şi-am căutat pe punte semne că fuseserăm observați. 
Apărură imediat. Luminile de avertizare clipeau peste modulele 
de tranzit. Venea cineva. Eram surprinsă că nu-şi făcuseră apa- 
riția mai repede, dar era posibil ca Isaac să fi declanșat niște 
interferenţe, pentru a ne ajuta. 

— Trebuie să plecăm acum, am zis. 

Instrumentele de control ale aeronavei nu puteau fi prelua- 
te din afară... cel puţin, nu credeam că era posibil; însă, dacă ve- 
nea după noi un al doilea aparat de zbor, teoretic, puteam fi in- 
terceptați și doborâți. 

Aparatul de zbor nu s-a clintit din loc. 

— Am dificultăţi mari să menţin meniul înaintea mea, zise 
Turk, vizualizând un display pe care nu-l puteam vedea. 

Pe fruntea lui se adunaseră broboane de sudoare. 

— Este exact ca la interfețele de antrenament. Tot ce trebu- 
ie este să ne înălțăm, am zis. 

Afară, modulul de tranzit cel mai apropiat se deschise şi de- 
barcă o companie de soldați. 

— Acum, Turk! Sau rămânem aici. 

Îmi aruncă o privire neajutorată. 

— Nu vreau să mor aici, am spus. 

Dădu din cap. Închise ochii. Dintr-odată, puntea rămase sub 
noi, îndepărtându-se. 


Aparatul nostru de zbor a trecut prin barierele electrostatice, 
intrând în lumina unei zile cețoase. Voxul era un petic întunecat 
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pe suprafața Mării Ross, insulele împrăștiate ale Fermierilor 
orientându-se în jurul său ca niște recife scufundate. Ne-am 
înălțat cu o viteză vertiginoasă până când marea s-a pierdut în 
ceață, ridicându-ne deasupra plafonului de nori care acoperea 
totul, de la un orizont la celălalt. 

Turk a confirmat destinaţia noastră pentru protocoalele de 
la bordul aparatului de zbor și a izbutit să blocheze toate sem- 
nalele de pe Vox. Instrui aeronava să ne alerteze în eventuali- 
tatea unei urmăriri (nu era cazul) și se lăsă pe spate, stors şi pa- 
lid, abandonând suprafeţele de control. Lăsă peretele din faţă al 
cabinei configurat ca o fereastră. Norii de sub noi arătau la fel 
de fioroși ca un masiv de munţi sălbatici. 

— Promite-mi ceva, zise el. 

— Ce? 

— Chestia asta pe care mi-au atașat-o de coloană. Odată ce 
ajungem acolo unde mergem, promite-mi că ai să mi-o scoţi de 
acolo. 

Solemn, am promis că aşa voi face. 

Odată ce ajungem acolo unde mergem. N-am putut discuta 
prea multe despre asta. 

Petrecusem o grămadă de timp în Miezul Vox privind mate- 
rialele din arhivele voxiene (folosind numai interfețe manuale/ 
vizuale, un proces lent şi frustrant). Ca Treya, fusesem învățată 
că Voxul fusese persecutat secole la rând de democrațiile corti- 
cale invidioase, pentru că eram o comunitate cu scopuri mai 
înalte, exclusiv aliniată proiectelor teleologice ale Ipoteticilor. 
Fără conducerea lui Coryphaeus, aceeași istorie părea mai am- 
biguă şi chiar mai tulburătoare. Părinţii noştri fondatori, cei ca- 
re construiseră Miezul Vox şi îi programaseră interfețele neura- 
le, puteau fi consideraţi, cu ușurință, niște fanatici. Acum cinci 
sute de ani, fuseseră aripa activistă a unui sistem de convingeri 
radicale, ostracizați de majoritatea bionormativilor din Lumile 
de Mijloc pentru încercările lor de a reproduce biotehnologia 
interzisă a Ipoteticilor. Drept răspuns, părinţii fondatori și-au 
creat propria lor comunitate închisă, o democraţie limbică, cu o 
metafizică integrată. 

O vreme, după înființarea sa, Voxul a încercat să-şi mulțu- 
mească detractorii. Se pare că, măcar în primele faze, era doar 
un alt exemplu, ceva mai exotic, ca multe alte comunități de pe 
insulele artificiale care colcăiau în mările de pe Ester, o Lume 


de Mijloc oceanică. Voxul repudiase experimentele pe termen 
scurt cu biotehnologia Ipoteticilor, în favoarea convingerii sale 
în concilierea umano-lpotetică ce avea să vină. De aceea Voxul 
canoniza pe oricine fusese atins vreodată, în decursul istoriei, 
de Ipotetici, începând cu Jason Lawton, în zorii Turbionului, și 
incluzând un lung șir de cultiști ai longevităţii, străvechi marți- 
eni Ai Patrulea, și pe cei curajoşi sau ghinioniști absorbiți de 
Portalurile Temporale. 

Majoritatea bionormativă era nemernicul din versiunea vo- 
xiană a acestui scenariu. Pe Ester, comunităţile limbice neurale 
fuseseră interzise după tragediile lui Hyum şi Loi. Voxul a fost 
forţat să intre în război și, în cele din urmă, în exil. Dar Bionor- 
mativii şi democrațiile lor corticale înfloreau fără noi. Odată ce 
ajungem acolo unde mergem însemna, pe termen lung, una din- 
tre Lumile de Mijloc prospere. 

M-am gândit la asta după apusul soarelui, în vreme ce călă- 
toream spre nord, la mare altitudine. Am luat nişte hrană caldă 
pentru amândoi, de la distribuitorul aeronavei. Turk a mâncat 
apatic, uitându-se la Luna deșertică de deasupra noastră şi la 
norii compacţi de dedesubt. 

— Noi am nenorocit planeta în halul ăsta, nu? zise el. 

— Depinde ce înţelegi prin „noi”. 

— Oamenii, în general. Cred că generaţia mea în special. Pă- 
mântul pe care m-am născut eu avea probleme, chiar şi pe atunci. 
Dar încă mai era o planetă frumoasă. 

— Nu-i nimeni de vină, Turk. Ipoteticii au dat acelor oameni 
o sursă nouă de combustibili fosili, uşor de extras. Nimeni nu 
le-a dat și instrucţiunile de folosire. 

— Ar fi trebuit să ştie mai bine ce să facă, în loc să-i ardă. 

— Știau mai bine, însă n-au știut cum să stabilească sau să 
impună nişte limite rezonabile. 

— N-aveau nicio înclinaţie spre încercare. Nu atât timp cât îi 
costa bani sau grad de confort. 

Priveliștea din cabina din față era o mărturie amplă a eşe- 
cului omenirii. Norii erau ciudat de frumoși, însă lumina Lunii 
reflectată din ei era atinsă de o nuanţă de un verde otrăvitor. 

— Poate că da, am zis. Însă nu acesta-i sfârşitul poveștii. 
Care era populaţia Pământului când ai plecat tu? Șase, şapte mi- 
liarde de oameni? 

— Ceva pe-aproape. 
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— Numai că nu mai trăim doar pe Pământ. Trăim pe toate 
lumile din Inel. Ştii câți oameni viețuiesc chiar acum în Inelul 
Lumilor? Aproape cincizeci de miliarde. lar aceasta nu-i o ex- 
plozie demografică toxică, așa cum a fost populaţia bătrânului 
Pământ. Asta înseamnă cincizeci de miliarde de oameni trăind 
într-o relaţie viabilă cu mediul lor ambiant, cincizeci de miliar- 
de de oameni relativ fericiţi, creativi, sofisticați. Nu suntem o 
specie eșuată. Constituim o poveste de succes. 

— De asta fugea Vox? spuse el, cu ochii încă scrutând norii 
fugari. 

— Păi, Voxul... Voxul nu fugea de Lumile de Mijloc. Fugea spre 
Ipotetici. 

— Nu Ipoteticii au atacat Miezul Vox cu arme nucleare. 

— Lumile de Mijloc nu sunt un paradis, Turk, eu nu asta 
spuneam. Din când în când, apar şi războaie. Oamenii sunt încă 
predispuşi spre lăcomie sau laşitate sau mărginire. Însă au în- 
vățat să-şi controleze aceste impulsuri. 

— Băgându-şi sârme în cap? 

Îşi atinse gâlca de la ceafă. lar eu am înțeles că nu istoria 
omenirii sau Pământul distrus îl împingea spre disperare. 

— Ți s-a întâmplat ceva, nu? După ce te-am lăsat, înainte să 
apari la docurile aeronavelor... 

— Nimic important. 

— Povesteşte-mi. 

— Nu acum, zise el. 


Mai eram încă la câteva ore de zbor distanţă de Portal, când 
a răsunat alarma aeronavei. 

Dormeam. Turk insistase să stea de gardă în compartimen- 
tul din față - nu avea încredere în aeronavă, s-o lase să se pilo- 
teze singură fără supraveghere -, însă eram prea istovită ca să-i 
țin companie. Așa că m-am târât într-o cușetă pentru echipaj şi 
am închis ochii, iar când i-am deschis din nou alarma vuia. 

M-am repezit în față. Turk se sincronizase deja cu interfața 
navei şi, după expresia frustrată de pe figura lui, mi-am dat sea- 
ma că încerca să apeleze la un set nou de comenzi virtuale. Pe- 
retele era tot fereastră; Luna apusese, iar cerul era întunecat, cu 
excepția vârfului înalt al Portalului, aproape de zenit acum, re- 
flectând strălucirea roșiatică pe care în câteva ore o vom vedea 
drept răsăritul nostru de soare. 


Mi-am pus mâna pe umărul său. Și-a ridicat privirea şi-a zis: 

— Am scos un afişaj de alarmă, însă nu ştiu cum să-l inter- 
pretez. 

— Bine. Poţi să-l expui pe perete, ca să-l văd şi eu? 

Reuşi să facă asta. Afișajul apăru suprapus peste cerul noc- 
turn. Era o semnătură radar cu detaliile de urmărire. Turk rosti: 

— Vede ceva, însă nu pot să apreciez distanța sau traiectoria. 

Eram urmăriţi? Dar nu: obiectul detectat de aeronavă era la 
mare altitudine și zbura spre nord-est. 

— Aeronava ne-a avertizat pentru că n-ar trebui să fie nimic 
în spaţiul aerian. Orice o fi nu pare să fie pe un traseu controlat. 
E pe o traiectorie balistică, am zis. 

Cu alte cuvinte, cădea. Probabil, un fenomen natural, ceva 
resturi străvechi, desprinzându-se de pe orbită. Dar apoi alar- 
ma a vuit din nou şi din nou. Alte două ţinte au apărut pe dis- 
play. După o oră, detectasem cinci astfel de obiecte, toate depla- 
sându-se de la est la vest, aproape paralel cu Ecuatorul. Aveau o 
zonă de impact destul de aproape de cursul nostru stabilit, așa 
că Turk instrui aparatul de zbor să nu mai înainteze şi să zboa- 
re în cerc până ne dumiream ce se întâmplă. A existat un răgaz 
de vreo douăzeci de minute sau aşa ceva, apoi alarma a vuit din 
nou. Potrivit afișajului vectorului, era ceva şi mai mare de data 
asta, poate destul de mare ca să fie vizibil cu ochiul liber. Turk 
instrui aeronava să-şi orienteze fereastra spre porțiunea adec- 
vată de pe cer. 

Ne-am uitat în beznă, câteva stele începând să pălească sub 
prima geană de lumină a zorilor. 

— Acolo, zise Turk. 

Obiectul străbătea orizontul la două grade mai sus de pla- 
fonul norilor. Era la fel de strălucitor precum fosforul aprins şi 
lăsa o dâră luminoasă, care se risipi rapid. Strălucirea lui tra- 
versă întinderea noroasă, proiectând umbre trepidante, mişcă- 
toare. Imediat ce-a ieşit din câmpul vizual, s-a făcut din nou 
beznă, dar numai pentru scurt timp. Următoarea izbucnire lu- 
minoasă a venit de dincolo de orizont. Acesta era impactul, am 
presupus. 

— Cere-i navei să-i refacă traiectoria inversă, am spus. Să 
vedem de unde a venit. 

Uşor de zis, mai greu de făcut, având la dispoziţie doar o esti- 
mare brută a mărimii şi masei obiectului. Însă aeronava a calculat 
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un con de posibilități și l-a comparat cu alte obiecte, ale căror 
traiectorii le înregistrase, apoi a suprapus traseele posibile. Re- 
zultatul a fost neconcludent, dar Turk a văzut ce-am văzut şi eu: 
traiectoriile cele mai probabile intersectau toate Portalul Ipote- 
ticilor. 

— Ce înseamnă asta? întrebă Turk. 

Habar n-aveam. Însă apărea soarele şi cel mai apropiat pi- 
cior al Portalului va fi, curând, vizibil din locul unde pluteam. 
Turk orientă fereastra în aşa fel încât să vedem. 

Portalul Ipoteticilor fusese instalat la sfârşitul perioadei Tu- 
rbionului, cu mai bine de zece mii de ani în urmă. A fost şi va ră- 
mâne pentru totdeauna cea mai mare structură artificială care 
a luat vreodată contact cu suprafața Pământului. Apexul său era 
mai înalt decât atmosfera, iar baza-i era profund încastrată în 
mantaua solului planetei. Încăleca Oceanul Indian ca o verighe- 
tă aruncată în apa mică a unei băltoace, cu muchia în sus. Pu- 
team vedea o fracțiune din ea din poziția de unde dădeam oco- 
luri pe deasupra norilor, ca un fir de argint cusut în pânza gal- 
benă a zorilor. 

— Focalizează pe vârf, i-am spus lui Turk, și amplifică ima- 
ginea. 

Se chinui cu interfața, dar, în cele din urmă, reuși. Pentru că 
își configurase display-ul ca pe o fereastră, a părut că intrasem 
abrupt și periculos de aproape de suprafețele superioare ale 
Portalului. Imaginea tremură, distorsionată de influența atmo- 
sferei. Firul unidimensional a dobândit lățime şi a devenit o 
panglică. În realitate, avea mulți kilometri lățime. 

Cele mai meticuloase imagini telescopice ale Portalului, încă 
de pe vremea lui Turk, nu dezvăluiseră nici cea mai mică im- 
perfecțiune a suprafeţei sale. Până acum. Panglica era vizibil 
afectată. Marginea netedă şi curbată era zdrențuită şi zimţată. 

— Măreşte de încă zece ori, am zis, cu toate că ne apropiam 
de limitele funcţiilor optice ale aeronavei. 

Încă un vertiginos salt înainte. Imaginea s-a mişcat şi s-a ră- 
sucit până când aeronava a aplicat algoritmii de corecție. Apoi 
s-a stabilizat. Am icnit. Portalul era mai mult decât ușor imper- 
fect. De-a latul lui erau crăpături vizibile. În locurile de unde se 
desprinseseră bucăţi imense, apăruseră crevase. 

Asta venea de sus, din cer: bucăţi din Portal de mărimea 
unor insulițe, unele dintre ele deplasându-se cu doar mai puţin 


decât viteza de lansare orbitală, arzând la reintrarea în atmo- 
sferă şi consumându-şi enorma lor energie cinetică în oceanele 
moarte ale Pământului sau pe continentele sale lipsite de viață. 

Ar fi trebuit să fie imposibil. Dar s-a întâmplat din nou pe 
când ne uitam. O crăpătură întunecată s-a lăţit și s-a mărit, in- 
tersectându-se cu alta și, dintr-odată, o bucată din Portal s-a 
desprins şi-a început să cadă. Se deplasa cu o graţie elefantină, 
prin propria ei inerție, și cred că ar fi putut să înconjoare pla- 
neta de vreo două ori înainte de a începe arderea finală și pră- 
bușirea. 

— Ce înseamnă asta? întrebă Turk. 

Dar cred că știam amândoi ce însemna. Că poarta spre 
Equatoria se închisese pentru totdeauna. Însemna că planul 
nostru eşuase, însemna că nu mai aveam unde merge. 
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27 
SANDRA ŞI BOSE 


Bose se luă după linia de garduri vii din josul străzii, rămâ- 
nând aplecat şi sperând ca ploaia să-i ascundă prezenţa. Băiatul 
cu plasa de plastic - Turk, probabil - mergea pe trotuar în jos, 
la vedere în jumătatea de cvartal din faţă. Încă vreo doi metri și 
va intra în câmpul vizual al uneia dintre mașinile oamenilor de 
pază dibuite de Bose ceva mai înainte, un vehicul cu aspect ne- 
utru, având în interior doi oameni plictisiţi și bine înarmați. În- 
trebarea era cum va reacționa puştiul. Întorcându-se şi plecând 
acasă, spera din toată inima Bose. 

Înregistră momentul când băiatul descoperi mașina; o în- 
trerupere în mersul său, o ezitare, nimic din ce-ar putea fi ob- 
servat dacă nu te uitai atent. Nu lăsă să se vadă nimic altceva. 
Continuă să meargă, cu capul în jos, ploaia căzându-i peste pon- 
cho. Trecu direct pe lângă maşină. Paznicii din interior îl priviră 
cum trece, întorcându-și capetele la unison, de parcă le-ar fi fost 
legate cu sfoară. 

Cotind la stânga, puştiul ar fi mers până la următorul cvar- 
tal, spre intrarea din față a depozitului Findley, însă el continuă 
să meargă, o idee înțeleaptă. Bose folosi ocazia ca s-o taie prin 
parcare până în spatele clădirii folosite de mici fabricanți și ma- 
gazinele cu vânzare cu amănuntul, care-l feri de maşina de pa- 
ză, însă îi acoperi și vederea spre Turk, Ploaia cădea cu atâta 
forță încât o putea simţi pe umeri, ca pe două mâini neîndură- 
toare, care încercau să-i capteze atenţia. De la colțul următor îl 
văzu pe Turk continuând să meargă în aceeași direcție, după ce 
trecuse cu mult de depozit. Continuă doar să mergi, se gândi. la 
un alt autobuz spre casă. Ușurează-mi viaţa. 


Însă băiatul o coti la stânga. Ocolea depozitul de la distanţă, 
îşi dădu seama Bose, căutând o modalitate să treacă de cordo- 
nul de pază. 


Bose încercă să se pună în locul puștiului. Nu era ușor. Bose 
își venerase tatăl. Paricidul - chiar și paricidul simbolic - era un 
concept cu totul străin pentru el. 

Însă înțelegea furia şi neputinţa destul de bine. Erau ceea ce 
simţise când intraseră hoţii în casa tatălui său, la Madras. Bose 
se ascunsese sub biroul din camera lui, cu inima bătându-i ne- 
buneşte în piept, cu plămânii goliţi de aer, pentru că încerca să 
păstreze tăcerea, iar sunetul respirației sale părea să fie peri- 
culos de tare. N-a ieşit decât după ce-a auzit strigătul de agonie 
al tatălui său. Urmat, destul de repede, de al său. 

Tatăl lui nu luase niciodată cel de-al Patrulea tratament, cu 
toate că se străduise ca mulţi alții să beneficieze de el. Era încă 
în floarea vieţii, nepregătit, încă, să-şi asume îndatoririle şi obli- 
gaţiile longevităţii. Mama lui Bose fusese mai puțin scrupuloa- 
să: aranjase tratamentul ca pe o intervenţie pentru salvarea vie- 
ţii lui Bose însuși. Era prea mic pentru el, însă protocoalele fă- 
ceau o excepție pentru cazurile de viață şi de moarte. De obicei, 
întâi administra tratamentul și de-abia apoi cerea aprobarea 
colegilor ei. Bose nu-i fusese niciodată atât de recunoscător pe 
cât ar fi trebuit. Adesea, când amintirea atacului de la Madras 
revenea pentru a-l chinui, se gândea că n-ar fi fost atât de rău 
dacă maică-sa l-ar fi lăsat, pur şi simplu, să moară. 

Puştiul din ploaie continuă să meargă într-un ritm constant. 
Depăşi cea de-a doua maşină a pazei. Perimetrul era chiar și 
mai bine apărat de când Bose făcuse prima recunoaștere cu ma- 
şina, cu câteva ore în urmă. Deci, ce se petrecea în depozit de 
era nevoie de atâta pază? Credea că Findley fusese alertat de 
vestea că Orrin nu mai era la Centrul de Asistenţă. Probabil, se 
temea ca nu cumva vreo agenție federală să nu emită un man- 
dat de percheziţie la faţa locului. Însă ceea ce făcea ca să con- 
tracareze această amenințare rămânea o chestiune deschisă. 

Și, cel puţin până acum, una fără răspuns. Bose spera ca 
Turk să renunţe, până la urmă, şi să se ducă acasă; după ce eșua 
cu asta, Bose spera să-l poată intercepta şi să-l sfătuiască să se 
îndepărteze. Trecea prea mult timp și încă-l mai avea pe Orrin 
Mather pe cap. Mări puţin pasul, ferindu-se de lumina de pe 
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stradă și rămânând pe aleile pentru ridicarea gunoiului și li- 
vrări ori de câte ori era posibil. 

Atunci când îl văzu din nou pe Turk, băiatul era la vreo zece 
metri mai în față, stând neclintit. Se afla la sud de depozitul 
Findley, la două cvartale distanţă, şi nu se vedea nicio mașină 
de-a pazei. Bose se ascunse din nou, în vreme ce puștiul cerceta 
strada în ambele direcţii. Nimic altceva decât uşi zăvorâte, tro- 
tuare sparte, ploaia nesfârșită. Băiatul era nervos, trecând plasa 
grea, din plastic, dintr-o mână în alta. Bose era pe cale să se 
arate, fie să se confrunte cu el, fie să-l sperie, când puștiul se 
întoarse brusc spre stânga, cărând plasa în brațe, și o luă la 
goană printre două clădiri întunecate. 

La naiba! îşi zise Bose. 


Se luă după el repede, însă cu prudenţă, sperând că nu va fi 
detectat și să fie uciși amândoi. Puștiul era rapid și, cel puțin 
din punct de vedere tactic, isteț. Ştia că vecinătatea era plină de 
alei şi cărări lăturalnice, multe dintre ele slab luminate, și reuşi 
să-şi croiască drum spre stradă fără să fie văzut, acolo unde era 
intrarea principală a depozitului. Strada era bine supraveghea- 
tă, însă Turk, ascuns între două mașini parcate, ţâșni prin spa- 
țiul deschis în timpul unei rafale de ploaie crunte, reușind să 
ajungă fără să fie văzut pe o altă alee. Turk nu la intrarea în de- 
pozit voia să ajungă, își dădu seama Bose. Ci pe drumeagul din 
spate, unde erau rampele de încărcare. 

Polițistul îl urmări pe același drum, simțindu-se absurd de 
ostentativ. Își reaminti că singurul său obiectiv era să-l împie- 
dice pe băiat să comită o greşeală uriașă și să se rănească sin- 
gur sau pe altcineva. Problema era că, dacă-l aborda pe Turk în 
acest punct, l-ar fi putut speria şi face să treacă la fapte impre- 
vizibile. Totuşi, trebuia să ia contact cu el. 

Era neînarmat, însă dispunea de unele îndemânări adecvate 
situației. Spre deosebire de versiunea modificată a tratamentului 
pe care-l vindeau contrabandiștii longevităţii, varianta marțiană 
suprima sau îmbunătățea anumite funcții neurologice. Suprima 
agresivitatea spontană, ceea ce însemna că lui Bose, aşa cum 
spuneau oamenii, „Îi sărea cu greu țandăra”. Îmbunătăţea empa- 
tia şi diminua frica. De asemenea, creştea acuitatea vizuală și 
scădea timpii de reacţie, ceea ce-l ajutase pe Bose să câștige re- 
putaţia de trăgător de elită în anii Academiei de Poliţie. 


Turk o luase în sus pe drumeag până la locul unde acesta 
intersecta aleea din spatele depozitului. Se ghemui, devenind 
aproape invizibil în ponchoul său, ridicându-și capul ca să vadă 
ce se întâmplă. Bose folosi prilejul pentru a ajunge în spatele 
lui. Acum sau niciodată. 

— Hei! zise cu un glas jos, dar destul de puternic încât să 
poată fi auzit prin răpăitul ploii. 

Puştiul se smuci, ridicându-se din poziţia ghemuit, şi se ră- 
suci pe loc. Bose își ţinu mâinile sus, cu palmele deschise. 

— Sunt neînarmat, spuse, făcând doi paşi mai aproape. Și nu 
sunt unul dintre ei. 

— Atunci cine ești? izbuti să zică puștiul. 

Avea o butelie cu hidrat de metil în mâna dreaptă, ținând-o 
în așa fel încât o putea roti ca pe o bâtă dacă trebuia. 

— Am fost poliţist, spuse Bose. Până mai ieri. lar tu ești 
Turk Findley, da? Fiul proprietarului? 

Puştiul nu spuse nimic. Era aproape la fel de înalt ca Bose. 
Dinţii-i erau încleștaţi într-o combinaţie de furie și teroare. 

— Tot ce vreau, rosti Bose, este ca noi doi să ne întoarcem 
din drum şi să dispărem de-aici. Orice te gândeşti să faci nu-i 
practic. Nu în noaptea asta. 

Ploaia se scurgea de pe părul negru, ud al băiatului pe gule- 
rul ponchoului. Îl privea pe Bose prin perdeaua de apă. Apoi zise: 

— În spatele tău. 

— Poftim? 

— Sunt în spatele tău. 

Băiatul se lăsă pe vine. La fel şi Bose, în grabă. Riscă o privi- 
re înapoi. Doi bărbați veneau pe alee, ca niște spectre prin 
ploaie. Nu-l văzuseră încă pe Bose sau pe Turk, dar, dacă nu se 
întorceau din drum, aveau s-o facă în mod sigur. 

Turk părea să se liniştească în fața reacției lui Bose. 

— Pe aici, zise el. 

Bose nu avea altceva de făcut decât să-l urmeze. După colţ, 
pe aleea din spate, unde aproape sigur că vor fi observați... dar 
nu, între un container de gunoi din oțel, verde, şi marginea ram- 
pei de încărcare era un spațiu îngust, dar suficient cât să se 
poată înghesui amândoi. Bose încercă să arunce o privire în jur 
în scurtul moment în care era expus. Rampele depozitului 
Findley erau la jumătate de cvartal în stânga lui. Pe alee erau 
parcate trei maşini, iar o dubă albă, fără însemne, trăsese la una 
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dintre rampe. Ușa de încărcare a depozitului fusese ridicată, 
proiectând în beznă un dreptunghi luminos. Bose încercă să-și 
fixeze scena în minte, calculând distanţele relative și posibilele 
căi de scăpare. Apoi se ghemui lângă Turk, care tremura ca un 
câine ud. 

Cei doi paznici veniră pe alee şi ieşiră în zona deschisă. Bose 
le auzi vocile, cu toate că nu putea distinge cuvintele - probabil 
plângeri că trăseseră băţul cel scurt şi fuseseră trimiși la plim- 
bare în timpul furtunii. Din spatele tomberonului de gunoi văzu 
o clipă hainele lor de ploaie, galbene, pe când treceau Îndrep- 
tându-se iarăşi spre rampa de încărcare descoperită. Prezența 
dubei explica probabil ce se întâmpla în depozit, își zise Bose. 
Findley devenise nervos și scotea din clădire orice lucru com- 
promițător. În dubă, cutiile au fost aşezate până la tavan, pre- 
cursori chimici din Liban sau Siria, pregătiți pentru piața nea- 
gră a bioreactoarelor. 

Bose hotărî că trebuia să vadă mai bine. De la ghemuit trecu 
într-o poziţie în genunchi și apoi pe burtă. Asfaltul de sub el era 
ud, dar cald încă, după arșiţa zilei. Mirosea ca un soi de animal 
îmbibat cu benzină. Se târî înainte şi-şi întinse capul dincolo de 
marginea containerului de gunoi. Tot ce avea drept camuflaj 
era părul său negru şi pielea lui închisă la culoare. Aruncă o 
privire lungă spre bărbatul care supraveghea încărcarea, un 
individ de vârstă mijlocie, cu o expresie crâncenă. Bose îl recu- 
noscu: Findley senior. 

— E tatăl tău aici, şopti Bose. 

După un răgaz, puştiul zise: 

— ÎI cunoşti pe taică-meu? 

— Îl recunosc când dau cu ochii de el. 

— Ai de gând să-l arestezi? 

— Nu mai sunt polițist. Nu mai pot aresta pe nimeni. 

— Şi-atunci ce cauţi aici? 

— Ajut un prieten. Dar tu ce faci aici? 

Niciun răspuns. 

Bose era pe cale să-i sugereze să încerce să se întoarcă de 
unde veniseră - indiferent cât de periculos ar putea fi -, când 
un al patrulea automobil trase lângă dubă. Șoferul ieşi din ma- 
şină şi urcă pe rampa din beton, apropiindu-se de Findley, ca- 
re-i adresă o privire de genul Ce mai vrei? Şoferul spuse ceva 
inaudibil, arătând în spate, spre alee. Deodată, Findley bătu din 


palme și începu să strige destul de tare ca să fie auzit prin vu- 
ietul ploii, spunând echipei de la încărcare să termine şi să se 
oprească în perimetrul de securitate. 

Bose avea o senzaţie de slăbiciune. Se uită la ceas. Următo- 
rul autobuz trecuse deja: trebuie să fi venit cu câteva minute 
înainte. Orrin, se gândi. Presupunea că un om din echipa de se- 
curitate a lui Findley îl văzuse pe Orrin Mather și-l avertizase 
pe şef. Findley senior urcă într-o mașină împreună cu unul din- 
tre paznici și demară pe alee, împroșcând apa când trecu pe 
lângă locul unde erau ghemuiţi Bose şi Turk, în umbră. Fostul 
polițist îl văzu pe Turk clipind la valurile lăsate de mașină pe 
suprafața apei de ploaie băltite, conştient că tatăl său trecuse la 
câțiva metri de el. Mare parte din revolta care-l adusese aici 
părea să fi dispărut, transformându-se în confuzie. Arăta de 
parcă era pe cale să izbucnească în plâns în orice clipă. 

Alți pași pe aleea din spatele lor: paznicii fuseseră chemați 
înăuntru. 

— Trebuie să plecăm de-aici, zise Bose. Şi s-ar putea să tre- 
buiască să le distragem atenţia. 

— Ce vrei să spui? Cum să-i distragem? 

— Ai, cumva, ceva inflamabil la tine? îl întrebă Bose. 
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28 
POVESTEA LUI ALLISON 


Aeronava noastră ar fi putut ocoli lumea de încă două ori, fă- 
ră a-și epuiza rezerva de combustibil, însă nu avea niciun rost să 
continuăm să ne rotim fără noimă. Turk a identificat o insuliță 
abruptă din flancul sudic a ceea ce fusese, cândva, arhipelagul 
indonezian şi-a aterizat acolo. Insula era destul de departe în sud 
pentru a fi în afara ariei de impact a fragmentelor care cădeau 
din Portal şi destul de înaltă ca să ne protejeze de orice val seis- 
mic rezultat. Aparatul de zbor a aterizat pe o pantă destul de 
blândă. Solul din jurul nostru era la fel de dezgolit și otrăvit ca 
oricare altă parte a planetei, însă puteam vedea oceanul, la 
sud-vest de noi. Am fi putut părăsi nava - într-un compartiment 
erau măști și echipament de protecție -, dar nu exista niciun mo- 
tiv să facem asta şi-ar fi putut fi periculos să încercăm: rafale de 
vânt de forța unei furtuni băteau constant, poate ca rezultat al 
impacturilor monstruoase din nordul îndepărtat. 

Am discutat posibilitatea ca Portalul să fie încă funcțional, 
ca şi în această stare a sa, avariat, să-l poată detecta pe Turk și 
să ne permită trecerea spre Equatoria. Cel mai probabil, astea 
erau visuri, pentru că, oricum, ar fi fost demențţial de riscant să 
încercăm să ne apropiem de el. Imediat ce-am aterizat, nava a 
detectat alte două fragmente, părăsind orbita. Nu le puteam 
vedea, din cauza plafonului de nori, însă ciocnirile rezultate au 
creat o undă de şoc atmosferică care a zguduit fuzelajul aero- 
navei, chiar și de la atâtea mii de kilometri distanţă. În câteva 
ore, marea s-a retras de lângă insulă, dezvăluind vechile recife 
de corali, moarte şi nisip negru, apoi a revenit spumegând și-ar 
fi fost o catastrofă pentru orice ființă vie întâlnită în calea ei. 


Ne puteam întoarce pe Vox, am sugerat. Aeronava asta va 
face, oricum, odată ce rezervele sale de combustibil vor fi aproa- 
pe de epuizare. 

— S-ar putea să nu mai fi rămas nimic din Miezul Vox, odată 
ce maşinăriile Ipoteticilor au terminat cu el. 

Poate, am zis. Probabil. Dar poate că ceea ce se petrecea cu 
Portalul se întâmpla și cu mașinăriile Ipoteticilor. Poate că se 
dezintegrau la țărmul Mării Ross. Dacă Voxul rămăsese intact, 
încă mai avea capacitatea de a extrage destule proteine din cul- 
turile bacteriene din ocean pentru a susține o populaţie redusă. 

— În acest caz, s-ar lupta unii cu alții pentru mâncare, sub- 
linie Turk. lar, dacă toate mașinăriile Ipoteticilor încetează să 
mai funcționeze, tot nu-i o veste bună. 

Desigur, avea dreptate. Tehnologia Ipoteticilor, luată de noi 
drept ceva ce ni se cuvenea, constituia o barieră inimaginabilă 
care proteja Pământul de Soarele său mărit și îmbătrânit. Dacă 
această tehnologie eşua, oceanele vor începe să fiarbă, iar at- 
mosfera se va risipi în spaţiul cosmic. Vox ar sfârşi-o ca un nor 
dispersat de molecule superîncinse. Sfârşitul poveștii. 

Dar eu tot eram în favoarea întoarcerii pe Miezul Vox când o 
veni momentul. Era locul unde mă născusem. Era un loc potrivit 
să mori. 


În acea noapte am fost martorii celui mai puternic impact de 
până atunci. Aeronava ne-a alertat asupra unui obiect de mari 
dimensiuni, care se apropia, iar Turk a ajustat fereastra în așa 
fel încât să putem monitoriza cuadrantul de cer din nord-vest. 
În pofida plafonului dens de nori, puteam vedea mingea de foc 
ca pe o lumină roșie, cețoasă, urmată de strălucirea soarelui 
apunând la orizont. O undă de şoc substanţială era inevitabilă, 
așa că am instruit nava să se ancoreze de insulă cu ajutorul ca- 
blurilor de mare elasticitate, împlântate în stratul de piatră. 

Unda de șoc a sosit ca o furtună subită, cu vânt şi o ploaie 
fierbinte. Aeronava noastră era presurizată și bine ancorată, dar 
chiar şi aşa puteam auzi tensiunile la care erau supuse cabluri- 
le, un geamăt subteran, ca şi cum Pământul însuși i-ar fi înre- 
gistrat durerea. 

M-am dus la culcare când vântul s-a mai calmat întrucâtva, iar 
în acea noapte am visat Champlain, acel Champlain al lui Allison. 
În vis, mergeam pe străzile lui Allison şi-am făcut cumpărături 
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la mallul unde se ducea și Allison și-am discutat cu mama ei și 
cu tatăl ei. Toate astea păreau foarte reale, dar se desfăşurau 
într-o lume lipsită de orice culoare și textură. Mama lui Allison 
a servit plăcintă cu carne de pui la ceaun, însă mâncarea pe care 
mi-a pus-o în față era neclară, ca o schiţă a ei înseși, și nu avea 
niciun gust. 

Pentru că acestea nu erau amintiri adevărate. Erau detalii 
extrase din fragmentele însemnărilor lui Allison. Învățasem o 
mulțime de lucruri despre mine și despre lumea în care trăi- 
sem, defilând ca Allison, însă nu încetasem niciodată să fiu 
Treya. Oscar avusese dreptate cu asta. Allison era doar o uneal- 
tă folosită de mine ca s-o smulg pe Treya de sub tirania Voxului. 
Pentru orice o fi meritând acum. 

Am coborât din cușetă și m-am dus în față. Turk era încă 
treaz, stând în mod inutil de gardă. Vântul continua să urle, însă 
își pierduse ceva din ferocitate. Ploaia care răpăia pe aeronavă 
era fierbinte ca o baie de aburi. 

l-am povestit lui Turk despre visul meu. l-am spus că mă să- 
turasem să mă prefac a fi Allison. N-aveam niciun nume care să 
merite să fie purtat, i-am zis. Aveam să mor pe o planetă pustie, 
şi nimeni nu va ști cine-am fost sau cine fusesem cândva. 

— Eu ştiu cine eşti, spuse el. 

Stăteam împreună pe bancheta din fața peretelui-afișaj. Mă 
cuprinse cu braţele şi mă ţinu aşa până m-am calmat. Însă nu 
s-a uitat în ochii mei. L-am întrebat ce s-a întâmplat pe Miezul 
Vox, înainte să evadăm. Mi-a spus că vorbise cu Oscar și, prin 
intermediul lui, cu Coryphaeus. Și mi-a mai zis că acesta îi măr- 
turisise adevărul despre sine însuși. 

— Ce adevăr? 

Credeam că ştiam răspunsul. Credeam că se referea la ade- 
vărul pe care-l tot evitase încă de când îl pescuisem din deșer- 
tul equatorian, adevărul îngrozitor şi evident despre el. Însă 
mi-a spus o poveste cu totul diferită. Mi-a spus cum ucisese pe 
cineva, pe vremea când era un tânăr pe Pământ. Desigur, era o 
altă poveste de depănat, chiar şi în cabina întunecată a unei ae- 
ronave cu fuzelajul bătut de un vânt fierbinte. S-a bâlbâit po- 
vestind faptele, ferindu-și fața și strângându-și pumnii. 

Am ascultat cu atenţie și l-am lăsat să termine. 


Poate că nu voia să spun nimic. Poate că liniştea i-ar fi fost mult 
mai de folos. Însă nu exista niciun viitor real înaintea noastră şi 
nu voiam să mor fără să se fi rostit un adevăr important. 

— Pot să-ţi povestesc şi eu ceva? 

— Nu văd de ce nu. 

— Aceasta-i o poveste de-a lui Allison, am zis. S-a întâmplat 
pe vechiul Pământ. Altfel, nu-i aproape deloc diferită de poves- 
tea ta. Însă e ceva ce-a rămas în conștiința mea pentru multă 
vreme. 

Turk dădu din cap şi aşteptă. 


— Tatăl meu a fost militar pe când era tânăr, am început. 
A fost în unităţi din străinătate în anii de dinaintea Turbionului. 
Avea patruzeci de ani când m-am născut eu, cincizeci când am 
împlinit eu zece. La ziua mea de naştere, când îmi sărbătoream 
cei zece ani, mi-a dat un tablou drept cadou. Prima dată am fost 
dezamăgită, de fapt, m-am simţit aproape insultată; de ce-mi 
dăduse mie această pictură în ulei, opera unui amator, cu o fe- 
meie cu un copil? Apoi mi-a spus că pictase chiar el tabloul. Îl 
realizase cu mulți ani în urmă, mi-a zis, lucrând nopţile în biroul 
lui. Spunea că femeia din tablou era mama mea, iar copilul eram 
eu. Ceea ce m-a surprins, pentru că nu păruse niciodată nici mă- 
car vag înclinat spre arte, reuşind să se descurce cu banii con- 
ducând un magazin de pantofi într-un mall, și nici nu-l auzisem 
vreodată pomenind de artă şi literatură. Mi-a zis că naşterea 
mea fusese cel mai grozav lucru care i se întâmplase în viaţă și 
că voia să-și amintească de acest sentiment, aşa că pictase ta- 
bloul pentru aducere aminte. lar acum voia să-l iau eu, ca să 
ştiu cât de mult contase pentru el apariția mea pe lume. 

Şi odată ce mi-a explicat asta, m-am gândit că era un dar des- 
tul de bun, de fapt, poate cel mai frumos dar pe care-l primisem 
vreodată. A murit opt ani mai târziu. Avea cancer, n-am ştiut 
niciodată de care anume, pentru că refuza să vorbească despre 
asta, iar mama nu putea discuta subiectul fără să nu izbucnească 
în lacrimi. Luni bune după ce fusese diagnosticat, încerca să se 
poarte ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic. Însă a slăbit tot 
mai mult şi, în cele din urmă, își petrecea mare parte a zilei în 
pat. Când a devenit prea greu pentru mama să-l îngrijească, a 
trebuit să-l ducă la spital și atunci am ştiut că nu se va mai 
întoarce acasă. Era acolo pentru ceea ce se chema tratamentul 
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paliativ. Practic, îl ajutau să moară. l-au dat calmante pentru 
durere. Dar chiar și-așa, a avut mintea destul de limpede până 
în ultima săptămână. Nu și-a pierdut minţile, nu era dement, 
însă a plâns mult; doctorul zicea că era „labil emoțional”. Și în- 
tr-o zi, pe când îl vizitam, mi-a cerut să-i aduc tabloul. 

Însă n-am putut face asta. N-am putut, pentru că nu-l mai 
aveam. Atârna pe un perete al camerei mele, dar, la un moment 
dat, începuse să mă deranjeze, nu voiam ca prietenii mei să-l 
vadă, aşa că l-am ţinut vreo cinci ani în debara. Poate că asta l-a 
durut, însă n-a zis niciodată nimic. Şi într-o zi, pe când făceam 
curățenie printre lucrurile mele vechi, chestiile de copil, păpuși 
şi jucării pe care n-aveam să le mai ating niciodată, am pus ta- 
bloul la grămadă cu toate şi l-am dus la un magazin de caritate 
şi-am donat tot. Însă nu i-am putut spune tatei de asta. În loc 
să-i zic, l-am asigurat că-l voi aduce data viitoare când venim la 
spital. Și a zâmbit şi-a zis că o să fie bine. Spunea că-și aminteş- 
te cum s-a simţit când a pictat tabloul pentru mama și pentru 
mine, îşi amintea cum îl semnase cu cea mai subțire pensulă pe 
care o avea, chiar acolo, jos, în colțul din dreapta. A zis că, dacă 
ar putea să se uite la acel tablou, ar fi ca și cum ar vizita din nou 
cea mai frumoasă perioadă a vieţii sale. 

Așa că am căutat prin debara, ca şi cum m-aș fi așteptat să-l 
găsesc acolo. l-am spus mamei că nu-l pot găsi. M-am dus chiar 
şi la magazinul acela cu lucruri la mâna a doua şi-am întrebat 
de el, însă tabloul fusese vândut sau reciclat cu multă vreme în 
urmă. Așa că, atunci când ne-am dus la spital a doua zi, tata a 
fost dezamăgit şi i-am spus că o să caut mai bine, iar el a răs- 
puns că era în ordine și eu mă rugam tot timpul ca boala să-l 
facă să uite de tablou, că nu trebuia să fiu ruşinată că-l tratasem 
ca pe ceva copilăresc și fără valoare. M-am întors în camera de 
spital în fiecare zi şi cu fiecare zi el era tot mai slăbit şi mai în- 
spăimântat. Mă întreba zilnic de tablou şi zilnic îi promiteam că 
i-l aduc. „Să nu aştepţi prea mult, fetițo”, mi-a spus o dată. Bi- 
neînțeles, a murit fără să-l mai vadă. 

Nu se mai auzea nimic altceva decât geamătul fuzelajului ae- 
ronavei. Fragmente din Portal cădeau acum tot mai des, iar tra- 
iectoriile lor radar erau afişate pe fereastra de noapte ca niște 
picături de ploaie de un albastru-deschis. 

Turk rămase tăcut multă vreme. În cele din urmă zise: 


— Sentimentul de vinovăţie îi aparține lui Allison cea origi- 
nală. A trăit şi-a murit cu el. Nu trebuie să-l perpetuezi pentru ea. 

— Nu mai mult decât trebuie tu să cari povara acelei crime 
vechi. 

— Aici e o diferență. Nu pot s-o transmit mai departe. 

Încă evita adevărul și ratase sensul poveştii mele. Aşa că am 
încercat să-l direcționez mult mai abrupt: 

— Îți aminteşti când te-am recuperat din deșert, în Equatoria? 
Te mai gândeşti la acel Portal Temporal? Nu-i ca trecerea prin 
Portalurile care leagă lumile. Portalurile Temporale sunt altfel. 
Au fost create cu multă vreme înainte ca Ipoteticii să înceapă să 
se joace cu oamenii. N-au fost niciodată pregătite pentru noi. La 
fiecare zece mii de ani un Portal Temporal apare şi atrage la el 
entitățile Ipoteticilor din sistemul solar respectiv. Le analizează 
şi le reproduce peste zece mii de ani. Savanţii cred că este o 
metodă de conservare a datelor colectate, pentru a împiedica 
degradarea lor în timp. Pricepi? 

— Era ceva legat de asta în cărțile pe care mi le-a dat Oscar. 
Dar nu înțeleg... 

— Printr-un ghinion, ai fost transportat printr-un Portal 
Temporal. Îţi dai seama ce înseamnă asta? Înseamnă că Ipoteti- 
cii te-au luat şi apoi și-au amintit de tine şi, în cele din urmă, 
te-au recreat. Înseamnă că adevăratul Turk Findley este mort 
de multă vreme, la fel ca şi adevărata Allison Pearl. Eşti o copie 
convingătoare, dar nu ești mai răspunzător pentru păcatele lui 
decât sunt eu pentru ale ei. 

Turk se holbă la mine. Își strânse pumnii. Pentru o clipă, pă- 
ru furios. Şi în acea clipă mi-a fost teamă de el. Apoi s-a ridicat 
şi s-a dus în partea din spate a aeronavei, pierzându-se printre 
umbre. 


Căderea de resturi a început să se diminueze în zilele ur- 
mătoare, iar după o săptămână radarul aeronavei n-a mai înre- 
gistrat nimic deasupra atmosferei, în afară de praf şi fragmente. 
Ceea ce rămăsese din Portalul Pământului erau doar două cio- 
turi prăpădite, ridicându-se din Oceanul Indian, cel mai înalt 
înălțându-se la o mie cinci sute douăzeci și patru de metri dea- 
supra nivelului mării. Pământul era acum cu totul izolat, la fel 
de singur în univers precum fusese în lungul mileniu de dina- 
intea Turbionului. 
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Turk şi cu mine n-am mai discutat despre subiect după 
noaptea aceea dificilă. În loc de asta, ne-am găsit consolarea în 
cuvintele simple şi în simpla căldură sufletească. Dormeam din 
nou în același pat, pentru prima dată după ce începuserăm șa- 
rada noastră din Miezul Vox. Poate că eram două făpturi alcătu- 
ite din cârpeli, neautentice, dar cel puţin ne înțelegeam unul pe 
celălalt. Fiecare dintre noi era o prezență pentru absenţa celui- 
lalt. Ne prefăceam că timpul nu există. 

Dar exista. În cele din urmă, rezervele aeronavei au început 
să scadă. Și, când a devenit imposibil să mai amânăm, Turk ne-a 
detașat de insula noastră stâncoasă și ne-a ridicat deasupra 
celor mai îndrăzneţi nori, de unde puteam vedea stelele. 

Nu voiam să ne oprim. Voiam să merg acolo unde ne putea 
duce aeronava noastră. Voiam să mă avânt printre stelele și 
lumile îndepărtate. Voiam să fac pași uriaşi de la o stea la alta, 
aşa cum făceau lpoteticii. 

Desigur, nu puteam. Nu mai puteam merge nici măcar acasă. 
Nu aveam casă. Tot ce mai aveam era Miezul Vox, dacă Miezul 
Vox încă mai exista. Așa că am zburat spre sud, cu zorii la tri- 
bord, cu ruinele istoriei în urma noastră şi cu nimic în față de- 
cât stranietatea și speranţa vagă. 


29 
SANDRA ŞI BOSE 


Minutele treceau ca vagoanele unui tren nesfârşit pe când 
Sandra stătea lângă fereastra restaurantului, aşteptându-l pe 
Bose. Cincisprezece minute. Apoi treizeci. Patruzeci. Facem 
chestia asta idioată, îşi zise, iar acum lucrurile merg rău. Afară, 
furtuna se domoli, apoi dobândi iar forţă. Era preţul plătit pen- 
tru toate acele săptămâni de uscăciune necruțătoare, un echili- 
bru karmic îngrozitor. 

De partea cealaltă a străzii opri un autobuz. Rămase puțin 
pe loc, îşi drese glasul, apoi se puse iar în mișcare. Prima dată, 
Sandra crezu că nu coborâse nimeni. Apoi văzu silueta stând în 
afara haloului luminii stradale, îmbrăcată prosteşte pentru o 
asemenea vreme: o cămașă galbenă, cu mânecă scurtă, lipită de 
piele ca un strat de vopsea. Un băietan slăbănog, numai piele și 
os. Era Orrin, desigur. 

Se ridică și ieşi în fugă din restaurant, omul de la tejghea 
strigând după ea alarmat: Duduie? Duduie? 

— Doamna doctor Cole, zise Orrin când ajunse lângă el. 

Nu părea surprins s-o vadă. Avea o expresie mohorâtă. 

— M-am rătăcit, spuse el. Ar fi trebuit să ajung aici cu mult 
înainte. Cred că ştiţi, ca să-l împiedic pe Turk Findley să facă 
ceea ce intenționează. 

Buza-i tremura. 

— Dar cred că am ajuns prea târziu. 

— Nu, Orrin, ascultă, e-n ordine. 

Ploaia trecuse prin hainele ei ca şi cum nici n-ar fi existat, 
şi-şi încrucișă brațele ca să nu înceapă să tremure. 
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— Înţeleg. Turk a trecut pe-aici acum ceva timp, însă poli- 
țistul Bose s-a dus după el. 

Orrin clipi. 

— Polițistul Bose e cu el? 

— Polițistul Bose nu-l va lăsa să declanșeze incendiul acela. 

— Sunteţi sigură de asta? 

— Bineînţeles. Ar trebui să se întoarcă dintr-o clipă în- 
tr-alta. 

Umerii lui Orrin se lăsară în jos de ușurare. 

— Vă mulțumesc că aţi venit aici, spuse el încet, aproape in- 
audibil prin răpăitul ploii. Chiar vă mulțumesc. Presupun că ați 
citit ce-am scris în caiete, nu? 

Sandra dădu din cap. 

— Nu se întâmplă cum era. Dar cred că era de așteptat. 

— Cum adică? 

— Nu-i doar un singur lucru, spuse el solemn. Este suma 
tuturor posibilităților. 

Sandra ar fi vrut să-l întrebe despre ce vorbea, dar nu în timp 
ce stăteau expuși în stația de autobuz. 

— Hai cu mine pană vizavi, Orrin. ÎL aşteptăm pe Bose acolo. 
Nu mai durează mult. 

— Mi-ar plăcea o ceașcă de cafea, răspunse Orrin. 

Sandra se întoarse, dar se retrase înainte de a păşi de pe 
trotuar. Oprise o maşină, blocându-i drumul. Geamul din drep- 
tul pasagerului cobori şi Sandra putu vedea doi bărbaţi în inte- 
riorul vehiculului. Pasagerul era un bărbat de vârstă mijlocie, 
zâmbind subțire. Şoferul avea un pistol lăsat neglijent de-a latul 
coapsei. 

— Bună, doamnă doctor Cole! zise el. Bună, Orrin! 

Sandra recunoscu glasul. Se simţi ca paralizată. Ar fi vrut să 
fugă, însă nu-și putea dezlipi privirea de la mașină. Se simţea ca 
înfiptă în pământ. 

— Bună, domnule Findley! spuse Orrin cu tristeţe. 

— Îmi pare rău să te văd aici, Orrin. Asta nu înseamnă nimic 
bun pentru niciunui dintre noi. De ce nu v-aţi așeza, tu şi doam- 
na doctor Cole, pe locurile din spate ca să discutăm? 


Şoferul lăsă motorul să toarcă, însă nu demară. Sandra se 
rugă să nici n-o facă. Atât timp cât era la vedere pe acest drum 
scârbos, în stația de autobuz, din cafeneaua cu ferestrele ei 


galbene, mai putea să creadă că s-ar putea să scape nevătămată. 
Dar, dacă mașina se îndepărta cu ea din lumea cunoscută, ajun- 
gând într-un teritoriu neluminat, se puteau întâmpla lucruri în- 
grozitoare. 

Ştia despre zona neluminată. Destul de des, la Centru, ches- 
tionase indivizi care fuseseră bătuți în mod regulat, abuzaţi, 
abandonați sau decăzuțţi. Erau refugiați din zona lucrurilor în- 
grozitoare şi, prin ochii lor, începuse să simtă vastitatea și golul 
zonei. 

Findley o examină de pe locul din față. 

— În primul şi-n primul rând, zise el, unul dintre voi lipseş- 
te. Ce s-a întâmplat cu Bose, doamnă doctor Cole? 

Ea se îndoia că i-ar fi putut răspunde, chiar dacă ar fi vrut 
asta. Toată saliva din gura ei se uscase. Lumea era muiată de 
ploaie, iar ea nu putea nici măcar să scuipe. 

— Haide! făcu Findley nerăbdător. 

— Nu știu, izbuti ea să spună. 

— Te rog! 

— Nu-i cu mine. Nu știu unde este. 

Findley oftă. 

— Ar fi trebuit să accepți oferta pe care ţi-am făcut-o, doam- 
nă doctor Cole. Era pe bune. O a doua viaţă pentru fratele tău. 
Nu exista niciun clenci acolo. Era ceva generos. Ai fost o proas- 
tă. Făcu o pauză. Acolo, vizavi, parcată în spate, e mașina lui Bo- 
se. Aşadar, unde este, doamnă doctor Cole? 

Ea-şi închise gura strâns și negă dând din cap. 

Şoferul - pistolarul - se întoarse pe locul lui ca s-o vadă. 
Sandrei nu i se părea că arată ca un criminal. N-avea o față ne- 
plăcută. Arăta ca un profesor de engleză la un liceu, obosit după 
o zi lungă. Îi arătă pistolul. Ea nu ştia nimic despre arme şi n-ar 
fi putut spune ce fel de pistol avea. Era ca şi cum i-ar fi zis: „Ăs- 
ta-i sursa puterii mele asupra ta.” Ca şi cum ar fi vrut ca ea să 
ştie şi să înțeleagă. Apoi o lovi peste față cu patul armei, strâns 
în pumnul său. 

Lovitura ricoșă din pometul ei şi-i slăbi un dinte. Durerea 
era, literalmente, demențţială. Ar fi vrut să vomite. Strânse ochii 
şi simţi cum din ei i se scurg lacrimile. 

— Nu face asta! zise Orrin încet. 

Findley se întoarse spre el. 
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— Uite ce probleme ai provocat, Orrin. Şi de ce? Ce ţi-am 
făcut în afară de faptul că te-am adunat de pe stradă și ţi-am dat 
o slujbă respectabilă? 

— N-am nicio vină în toate astea, domnule Findley. 

— Atunci a cui vină este? Spune-mi. 

— Cred că a dumneavoastră, zise Orrin. 

Pistolarul își lăsă scaunul pe spate, ca să-l poată înșfăca pe 
băiat, dar Findley ridică o mână ca să-l oprească. Sandra privea 
prin ochii ei mijiți, cu o mână lipită de gura ei sângerândă. Totul 
părea apos, ca şi cum ar fi plouat în mașină. 

— Cum îţi închipui așa ceva? întrebă Findley. 

— Propriul dumneavoastră fiu vă urăște, zise Orrin calm. 

Findley se înroşi. 

— Fiul meu? Ce ştii tu despre familia mea? 

— N-ar fi trebuit să faceți ce-aţi făcut cu prietena lui, Latisha. 
Nu cred că vă va ierta vreodată pentru asta. 

— Cu cine-ai vorbit? 

Orrin închise gura și privi într-o parte. Sandra se chirci, aş- 
teptându-se la lovitura inevitabilă. Însă pistolarul privea din- 
colo de ea, de-a lungul străzii. 

— lată-l că vine, domnule Findley. 

Sandra riscă o privire. Ceea ce venea era o dubă albă. San- 
dra nici măcar nu putea începe să-i ghicească semnificația, însă 
Findley era vizibil încântat şi uşurat s-o vadă. Îi făcu şoferului 
dubei semn cu mâna când trecu pe lângă ei. 

— Bine, atunci, spuse. Am putea pleca şi noi. 

În teritoriul lucrurilor îngrozitoare. 

— Mai ai o șansă să-mi spui de Bose, îi zise Findley. 

Ea privi spre pistolar, care-i zâmbi oribil. 

Orrin privea duba din față. 

— Domnule Findley? 

— Ce vrei, Orrin? 

— Domnule Findley, cred că duba arde. 


Flama ieşi de pe uşile din spatele dubei. Și fumul, cu toate că 
ploaia și ceața îl mascau. Aparent, şoferul vehiculului nu ob- 
servase nimic. 

Apoi ceva din interior se aprinse cu un vuuum visceral. Uşile 
din spate se trântiră, alimentând infernul cu aer. Duba derapă și 
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luă curba virând dur. Doi bărbaţi se rostogoliră din cabină, pri- 
viră îngroziți în urmă, apoi dispărură în beznă. 

Findley şi pistolarul său încă se mai holbau într-acolo, când 
mașina lui Bose țâșni din parcarea cafenelei. 

— Du-te! Demarează, fir-ar a naibii! strigă Findley, însă Bo- 
se frână chiar în faţa mașinii, blocând-o. 

Pistolarul băgă maşina în marșarier, dar izbi cu bara de 
protecție din spate banca din ciment a stației de autobuz. Nu 
mai putea recurge decât la armă. Îşi ridică pistolul, căutând o 
țintă. Findley încă mai striga, fără niciun rost. 

Sandra-l văzu pe Orrin întinzându-se înainte şi apucând 
brațul drept al pistolarului. Orrin, cel care n-ar fi călcat nici mă- 
car o gâză, se gândi ea. Doar dacă era provocat. Arma era ori- 
entată în plan vertical când se descărcă. Glonţul făcu o gaură 
zdrențuită în acoperişul mașinii, lăsând să treacă stropii fini de 
ploaie. Findley deschise în forță ușa din dreptul pasagerului și 
se aruncă afară, aterizând și rostogolindu-se pe strada udă. 
Sandra îşi dădu seama că și ea ar trebui să facă la fel. Însă nu se 
putea mobiliza ca să se pună în mișcare. Devenise un punct ne- 
clintit într-un univers care se învârtea în jurul ei. Trupul său era 
ca de plumb, iar urechile-i ţiuiau. 

Voia să-l ajute pe Orrin, care ținea un genunchi proptit de 
speteaza scaunului şoferului și se chinuia să tragă în spate bra- 
țul pistolarului. Arma se rotea periculos în toate părțile, bezme- 
tic, ca un şarpe cu clopoței căutând pe cineva de mușcat. Orrin 
gemu și-și dublă efortul, strângând brațul pistolarului și împin- 
gându-l cu ambele picioare. Pistolul se descărcă din nou. 

Apoi Bose deschise portiera din dreptul şoferului. Acţiona 
cu o viteză care o surprinse pe Sandra. Reflexele asigurate de 
Patru, bănuia ea. Băgă mâna înăuntru și-i prinse pe pistolar de 
braț chiar atunci când Orrin căzu înapoi, dându-i drumul. Bose 
înşfăca pistolul şi-i puse la centură. Îl trase afară pe pistolar, 
care se ghemui într-o băltoacă de apă de ploaie, ca un animal 
încolțit, cu dinţii dezveliți, uitându-se la Bose și la armă. Apoi se 
întoarse şi o luă la fugă. Bose îl lăsă să plece. 

Duba incendiată producea lumina cea mai intensă din în- 
tregul cvartal, proiectând umbre tremurătoare până departe, 
pe strada lunecoasă. Sandra se uită la Orrin, prăbuşit în scaun. 
Îşi ridică faţa, strâmbându-se de durere. 

— N-am nimic, doamnă doctor Cole, spuse el. 
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Dar nu era așa. Al doilea foc de pistol îi străpunsese umărul, 
rănindu-l. Sandra îl examină profesional, ca și cum ar fi fost 
transportată din această nebunie înapoi, în anii ei de rezidenți- 
at. Chestiunile de bază ale Facultăţii de Medicină. Aplică presi- 
une. Rana sângera, dar nu prea rău. 

Îl ajută să iasă din mașina lui Findley și să urce în cea a lui 
Bose. Când se îndreptă de spate, Bose își puse mâna pe umărul 
ei și-i examină fața, acolo unde o lovise pistolarul. 

— Arată mai rău decât e, zise ea. 

Apoi se contrazise, scuipând pe trotuarul umed mult de sânge. 

— Trebuie să plecăm departe de-aici, zise Bose. 

Findley stătea pe şosea, scrutând un personaj aflat pe par- 
tea cealaltă a străzii. 

Personajul era fiul său. Sandra crezu că putea vedea valurile 
de bănuieli şi de neîncredere făcându-și drum în conştiinţa zgu- 
duită a lui Findley. 

— Ştie ce ești, zise ea, cuvintele bolborosind împrejurul 
dintelui ei slăbit şi al obrazului tumefiat. Știe tot despre dum- 
neata, domnule Findley. 

Findley se răsuci spre ea, cu fața transformată într-o mască 
de furie şi nedumerire. Sandra-l ignoră. Îl urmărea pe băiat. 
Puştiul. Puștiul îşi trase pe cap gluga ponchoului său cu un gest 
de un dispreţ elocvent. Se pregătea să plece de acolo, își dădu 
seama Sandra. Nu asta se întâmpla în povestea lui Orrin, însă, 
într-un fel, era la fel. Băiatul se îndrepta spre propriul său tă- 
râm al lucrurilor îngrozitoare. Cu toate că, probabil, nu cel pe 
care şi-i imaginase pentru el Orrin Mather. 

Findley își văzu fiul întorcându-i spatele și îndepărtându-se. 

— Stai! făcu el cu glas slab. 

Turk îl ignoră. Trecu de fereastra cafenelei, aruncând o re- 
flexie lungă pe asfaltul ud de ploaie, luminat de foc. Trecu de 
colț, în beznă. Findley rămase cu privirile pierdute în ploaie, 
până când nu mai fu nimic de văzut. 


Sandra alunecă pe locul din spate al mașinii lui Bose, cău- 
tând ceva ce-ar fi putut folosi ca să-i bandajeze rana lui Orrin. 
Fostul polițist îi dădu un sul de pansament din bumbac, din 
trusa de prim ajutor din torpedou. Orrin sângera abundent - 
sângele și ploaia îmbibaseră țesătura subțire a cămășii sale -, 
însă câteva suturi ar fi fost suficiente ca să închidă rana. Sandra 


putea s-o facă și singură, credea, dacă Bose decidea că nu pu- 
teau risca să apeleze la serviciul de urgenţe. 

— Ține asta aici, îi zise ea lui Orrin, punându-i mâna liberă 
pe bandajul din bumbac. Poţi face asta? 

El dădu din cap. 

— Mulţumesc, spuse, cu o voce nenatural de calmă. 

Sandra nu se putea gândi la nimic de zis. Doar dădu din cap. 

Bose nu spuse nici el nimic. Conduse pe lângă duba aprinsă, 
câteva cvartale pustii până la autostradă. Magistrala rutieră era 
pustie când ajunse acolo. Acum, furtuna era la fel de densă ca o 
ceață, o beznă biciuită de ploaie. Conducea cu o viteză constan- 
tă spre oraşul pe care nu-l putea vedea. 
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30 
POVESTEA LUI TURK 


Am zburat spre Vox sub un cer dement. Indicatorii privind 
temperatura exterioară au crescut suficient de mult încât nava 
să îi catalogheze ca subiect al unei atenţii imediate. Zorii aveau 
o strălucire perversă, iar Soarele, când răsări, arăta umflat și 
amenințător. Dar nu era Soarele cel care se schimbase, ci bari- 
era de protecție din jurul Pământului. 

În timpul primilor ani ciudaţi după sfârșitul Turbionului, 
oamenii făcuseră speculaţii cu privire la ce s-ar putea întâmpla 
dacă Ipoteticii și-ar retrage protecția. Răspunsul era atât de 
uluitor, încât ne-am spus că era ceva imposibil. Indiferent ce 
scopuri aveau, indiferent cât de obscure le puteau fi motivele, 
Ipoteticii păreau să intenţioneze să conserve viața omenirii. Așa 
că am acceptat iluzia normalităţii și ne-am văzut de viața noas- 
tră, ceea ce, era de presupus, şi voiau să facem. În cele din urmă, 
am făcut planeta să fie de nelocuit, fără nicio intervenţie din 
spațiul cosmic. 

Dar mi-am amintit ce ne spuseseră astrofizicienii. În timpul 
Turbionului, Soarele îmbătrânise cu aproape patru miliarde de 
ani. Soarele era o stea, iar stelele se extind pe măsură ce îmbă- 
trânesc, adesea destul cât să înghită planetele care le înconjoa- 
ră. Fără intervenţia Ipoteticilor, atmosfera supraîncălzită a Pă- 
mântului s-ar risipi, mările s-ar evapora precum băltoacele 
într-o amiază de iulie, stratul de rocă însuși ar începe să se to- 
pească. 

Influxul de radiaţii influenţa deja vremea. Am zburat spre 
sud, spre Antarctica, la peste optsprezece mii de metri, ferin- 
du-ne de trăsnetele care fierbeau în stratosferă ca niște munți 


negri, fluizi. Și, pe când ne apropiam, de Vox - în vreme ce ne 
avântam în jos, în vântul răscolitor şi ploaia care şiroia aerona- 
va noastră ne-a informat că atinsese limitele plajei sale de per- 
formante. Încă puţin şi nu vom mai fi capabili să zburăm. 

— Pasează-mi-o mie, i-am spus lui Allison. 

Eram în cabina din faţă, privind sfârşitul lumii. Îmi aruncă o 
privire de om bolnav. 

— Vorbesc serios, am zis. Mi-ai spus că acest avion va zbura 
singur spre Vox dacă nu-l controlez eu. 

— Da, dar... 

— Atunci scoate nodul din mine. 

Chibzui la ceea ce-i cerusem. 

— Nu sunt sigură că pot face asta, zise ea. Vreau să spun... 
curat. 

— Atunci fă-o murdar, am rostit. Ai promis. 

Cel pe care-l ucisesem nu era în niciun caz un om nevinovat. 
Nici tata nu era, iar crimele lui au ieșit la iveală după asasinat. 
Omul pe care-l ucisesem era un vagabond, pe nume Orrin Mather. 
Jefuise vreo șase magazine de băuturi între Houston și Biloxi 
înainte să fie angajat de tatăl meu. În toate jafurile, amenințase 
cu arma (un pistol de calibrul .42, luat la mâna a doua), iar în 
trei dintre ele o și folosise. Niciuna dintre victimele sale n-a mu- 
rit, însă pe una a lăsat-o paralizată de la mijloc în jos. Aceste lu- 
cruri s-au aflat în timpul procesului tatălui meu. 

S-ar putea ca tata să nu fi ştiut că omul pe care-l angajase 
era un infractor, însă nu l-ar fi surprins. Îi stătea în obicei să 
facă recrutări dintre lucrătorii ocazionali şi fără documente, 
care se adunau lângă garajul autobuzelor din Houston. Îi plătea 
cu bani gheaţă și le cerea doar să-și țină gura. Dacă se întâmpla 
să afle despre cazierele lor sau despre statutul lor nesigur, de 
imigranţi, se folosea de asta pentru a le obţine loialitatea. În ge- 
neral, la început îi punea să lucreze ca încărcători și manipu- 
lanţi prin depozit, mutându-i în posturi mai pretenţioase dacă 
demonstrau combinaţia acceptabilă de luciditate şi servilism. 
Asta fusese și linia carierei lui Orrin Mather. 

N-am fost arestat niciodată pentru vreun delict. Incendiul 
era un act de piromanie autoincriminatoriu, însă n-au existat 
martori. Ancheta care a urmat a descoperit în depozit substanțe 
strict reglementate, compuși chimici importaţi din Orientul Mij- 
lociu şi care urmau să fie livraţi unei reţele de contrabandă cu 
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medicamentul longevităţii care opera lângă New Mexico. La 
vremea când tatăl meu a fost arestat în vederea procesului, eu 
fugisem deja; când a fost condamnat, eram marinar în recent 
reînființata marină comercială a SUA, spălând punțţile pe un 
cargobot aflat în drum spre Malaysia. Tata a fost găsit vinovat 
pentru organizarea distribuţiei drogurilor și a stat la închisoare 
cinci din cei zece ani ai condamnării. Am aflat totul din buleti- 
nele de știri. N-am mai avut niciun alt contact cu familia mea. 

Dacă Allison avea dreptate, aceste lucruri nu mi se întâm- 
plaseră mie, ci altcuiva... originalului şi autenticului Turk Findley, 
modelul după care fusesem reconstruit. 

Și poate că era adevărat. Poate chiar voiam să fie adevărat. 

Dar, dacă nu eram cel care pornise incendiul, dacă nu eu 
eram cel a cărui viață fusese modificată de acest lucru, dacă nu 
eram cel care-şi purta povara vinovăţiei dintr-o lume veche în- 
tr-una nouă, dacă nu eram eu cel care ghicise fiecare şansă și se 
căise pentru fiecare plăcere, dacă nu eram eu cel care permise- 
se unui simțământ rușinat al obligaţiei să-l ducă departe, prin 
terenurile petrolifere din Equatoria... dacă nu eram eu acel om, 
atunci nu prea eram cine ştie ce. 

Allison a tăiat prea adânc. Am leşinat din cauza durerii și 
eram slăbit din pricina pierderii de sânge, când mi-am recăpă- 
tat cunoștința. Dar era în ordine. Lichidase implantul limbic și 
recuperase fiecare bucăţică din el pe care o putuse depista. Ce- 
ea ce a rămas - firele care-mi invadaseră creierul - erau fire 
inerte şi lipsite de viaţă. Îmi aparţineam din nou mie însumi. 

Adusese o trusă medicală în compartimentul din față şi efec- 
tuase operaţia în văzul cerului. Fără a-mi clinti capul, puteam 
vedea nori de culoarea vatei de sârmă lovindu-se de marginea 
din față a aparatului de zbor. 

— Stai nemișcat, mi-a spus. 

Aeronava noastră se întorcea pe Vox, împotrivindu-se unei 
turbulențe atât de puternice, încât puteam simţi puntea cum se 
curbează sub mine. Potrivit protocoalelor sale integrate, încer- 
case să contacteze Miezul Vox pentru instrucțiunile de ateriza- 
re. Am întrebat-o pe Allison dacă a primit vreun răspuns. 

— Scurt, zise ea. 

— E cineva în viață acolo? 

— Isaac, spuse ea. 

— Altcineva? 


— N-a zis nimic. Ipoteticii i-au luat. Pe toți, în afară de Isaac. 
Dar Miezul Vox e intact. 

— Crezi că am putea ateriza cu așa ceva? 

— Nu ştiu. 

— Chiar dacă reuşim, ce obținem prin asta, câteva ore? 

— Poate mai mult, făcu Allison. Isaac susține că ne poate 
proteja de Ipotetici. Şi că poate apăra Voxul de... toate astea. 

Voia să spună că de temperaturile în urcare, de furtuni, poa- 
te chiar de sfârşitul lumii. 

— Crezi că-i adevărat? 

— Nu mai știu ce-i adevărat și ce nu. 

Norii s-au deschis pentru scurt timp și-am putut vedea Mie- 
zul Voxului la câteva sute de metri sub noi. Marea acoperea in- 
sula interioară, iar valurile violente se spărgeau de ziduri, dar 
orașul însuși era intact. Aeronava noastră s-a înclinat spre cel 
mai apropiat turn. 

— Zice că ne poate duce de-aici, rosti Allison. 

Nu-mi puteam închipui ce voia să spună. 
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31 
SANDRA ŞI BOSE 


— Există un loc pe lângă Seattle care arată drăguţ, zise San- 
dra, Doctori buni. Camere mari. O mulţime de peluze înverzite 
şi un petic de pădure. Nu-i aşa de cald ca aici. 

Cu toate că nu era foarte rău în această dimineaţă. Îl scosese 
pe Kyle din camera lui din complexul rezidenţial până în crân- 
gul cu stejari de lângă pârâu. Cerul era albastru. Se simţea o adi- 
ere. Copacii îşi plecaseră crengile împreună, conspirativ. 

Kyle pare slăbit, îşi zise Sandra. Doctorii spuseseră că-i ajus- 
tau regimul alimentar pentru a-i trata problema digestivă. Însă 
starea lui de spirit era bună. Își manifesta aprecierile pentru 
vreme sau înregistra prezenţa ei ori sunetul vocii ei cu un ah 
blând. 

— Încă n-am făcut toate aranjamentele, spuse ea. 

Pentru fratele său sau pentru ea. Managerii fondului de eco- 
nomii al lui Kyle îşi dădură un acord firav pentru planul ei de a-l 
muta şi negociau termenii cu facilitatea din Seattle. Cât despre 
ea... Bose fusese răbdător şi încurajator, însă era o schimbare 
radicală în viaţa în care era pe cale să pornească. Desigur, nu 
mai putea s-o reia pe cea veche. Nici Bose. Ancheta locală asu- 
pra incendiului de la depozitul Findley fusese atașată unei in- 
vestigații federale de mai mare amploare asupra rețelei de con- 
trabandă cu medicamentul longevităţii, pe care Findley o spri- 
jinise. FBI-ul îl citase pe Bose ca „persoană de interes”, ceea ce 
însemna că trebuia să se dea la fund o vreme, însă asta nu era o 
problemă: prietenii lui ştiau cum să-l acopere pe unul de-ai lor. 
Spusese că i se putea alătura într-o lună. Fără niciun fel de condi- 
ţii. Ca prietenă sau iubită. Sau ca orice altceva i-ar fi convenit ei. 


Îi mai spusese că nu exista nicio speranţă reală de obţinere 
a celui de-al Patrulea tratament pentru Kyle. Prietenii lui Bose îl 
distribuiau conform unor reguli etice stricte, iar Kyle nu se cali- 
fica, mai ales pentru că tratamentul nu l-ar fi vindecat cu adevă- 
rat. Așa cum spusese și Bose, l-ar fi transformat într-un bebeluș 
în trupul unui bărbat sănătos, poate pentru totdeauna. Acesta 
nu era un rezultat pe care prietenii fostului polițist să-l poată 
accepta. 

Kyle era inert în scaunul său cu rotile, cu capul înclinat, ur- 
mărind cu privirea legănarea stejarilor. Asistenta nu va veni să-l 
ducă înăuntru decât după ceva timp. Până atunci, Sandra se 
bucura de intimitatea ei. 

— Am primit ieri o scrisoare de la Orrin Mather, spuse ea. 
Orrin, pe care nu-l mai văzuse şi despre care nu mai auzise ni- 
mic de când ea şi Bose i-l aduseseră lui Ariel, în acea noapte de 
septembrie. 

— S-a întors în Raleigh, lucrează cu jumătate de normă la o 
grădiniță. Umărul i s-a vindecat bine, după cum spune. Nu dato- 
rită suturilor mele amatoricești. Zice că speră ca lucrurile să 
meargă bine pentru mine și polițistul Bose. Ceea ce cred că se 
întâmplă. Și mai zice că nu se supără dacă-i citesc caietele. 

(V-aș fi dat permisiunea, scrisese Orrin, dacă mi-ați fi cerut-o. 
Sandra a acceptat perdaful.) 

— Zice că aş fi citit tot ce-a scris în aceste caiete, cu excepţia 
câtorva pagini pe care le-a terminat după ce s-a întors în Raleigh. 
Le-a inclus în scrisoare. Uite... le-am adus cu mine. 


Puteţi păstra aceste pagini, scrisese Orrin. Nu mai am nevoie 
de ele. Cred că am terminat-o cu toate acestea. Poate că le veţi în- 
țelege mai bine decât mine. Ca să fiu sincer, cred că mai degrabă 
m-aș împăca deplin cu ele. 

Se opri, ascultând pârâul care clipocea prin pâlcul de stejari 
vii. Apa era curată şi strălucitoare ca sticla. Bănuia că, până la 
urmă, își croia drum până-n Golful Mexic. Sau s-ar putea eva- 
pora şi cădea ca o ploaie de toamnă peste un lan de porumb din 
lowa. Suma tuturor căilor, se gândi Sandra. 

Apoi se puse pe citit. 
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32 
POVESTEA LUI ISAAC/ 
SUMA TUTUROR CĂILOR 


Numele meu este Isaac Dvali. Asta s-a întâmplat după sfâr- 
şitul lumii. 

Maşinăriile Ipoteticilor au venit în Miezul Vox din cer. Au 
venit sub forma câtorva milioane de mașinării mici, de mărimea 
unor insecte. Coryphaeus le-a urat bun venit. Oamenii de pe 
Vox le-au urat bun venit. 

I-au devorat pe Coryphaeus şi pe oamenii de pe Vox. 

Toţi au fost devoraţi. N-am putut face nimic ca să opresc 
măcelul, cu toate că, privindu-l şi trăindu-l, am început să-l în- 
teleg. 

N-a existat niciun fel de răutate sau ură în ceea ce s-a în- 
tâmplat. Mașinăriile Ipoteticilor erau doar un fel de măturători. 
Au fost lăsate pe Pământ ca să înregistreze (prin absorbire) ul- 
timele relicve ale civilizației umane. Nu urau nimic, nu iubeau 
nimic. Doar îşi făceau treaba. 

M-au ignorat pentru că eram, într-un fel, unul de-al lor. Însă, 
pentru că eram unul de-al lor - și pentru că, spre deosebire de 
ele, eram o creatură cu conștiință și voință -, am putut să pro- 
tejez acea fracțiune din mine conținută în Coryphaeus. Și, odată 
ce le-am înţeles natura, am început să le revizuiesc programul. 
Le-am modificat vechile lor imperative şi le-am furat energia. 

Au devenit Miezul Vox. Au devenit eu. Am devenit ele. Am 
devenit Miezul Vox. 

Dar nu i-am mai putut aduce înapoi pe morți. 


Am făcut un loc sigur pentru Turk și Allison, tot așa cum 
mi-am aranjat un loc sigur pentru mine. Într-un fel, a fost gre- 
şeala mea că n-au putut traversa Portalul spre Equatoria. Ime- 
diat ce-am preluat controlul asupra mașinăriilor Ipotecilor, 
agregatul masiv al acestora a abandonat Pământul. Era o mă- 
sură igienică. Ipoteticii m-au izolat de parcă eram un virus pe- 
riculos. Și-au sterilizat Pământul retrăgând ultimele rămășițe 
ale protecției lor. Din nou, n-a fost nicio răutate în ceea ce-au 
făcut. Au orchestrat sfârșitul lumii la fel de inconștient precum 
se întoarce o frunză după lumina soarelui. 

Am făcut un loc sigur pentru Turk și Allison prin includerea 
Miezului Vox într-un spaţiu protejat conceput de mine. Odată 
ce-au intrat, în siguranță, am modificat scurgerea timpului. Am 
făcut ceea ce-au făcut Ipoteticii cândva Pământului, în vremea 
Turbionului. Acum, fiecare an trecut în lumea de afară dura 
doar o clipă în Miezul Vox. 

Am făcut asta aşa cum făcuseră Ipoteticii, prin alimentarea cu 
energie din câmpul gravitațional al Soarelui muribund, prin ma- 
nipularea forțelor care guvernau expansiunea universului însuși. 


Când au fost pregătiți să vadă asta, le-am arătat lui Turk și 
lui Allison ce-a devenit lumea lor. l-am dus sus, într-unul dintre 
turnurile Miezului Vox. În comparaţie cu Voxul, în câmpul său 
temporal de protecţie, universul exterior era o cascadă de ener- 
gie feroce, deplasată spre albastru. Am permis ca o fracțiune din 
acea energie să pătrundă în Miezul Vox, emițând fotoni înalt 
încărcaţi energetic până la frecvențele luminii vizibile. De fapt, 
am deschis o fereastră. 

Nu ne mai aflam pe Pământ. Unul dintre ciclurile de con- 
tracție şi extindere ale Soarelui muribund redusese planeta la 
cenușă şi vapori. Miezul Vox se aşezase pe o buclă orbitală a 
ceea ce era acum o gigantă roşie acaparatoare. Stelele îndepăr- 
tate apăreau pe cerul întunecat ca niște cercuri de o precizie 
matematică de lumină albă, planetele rămase ca niște benzi ro- 
şietice bezmetice. Diferența de timp impusă de mine era foarte 
abruptă: Soarele muribund părea să pulseze și să bată ca o ini- 
mă. Pierduse aproape jumătate din greutatea sa în hidrogen in- 
candescent, nelăsând altceva decât un miez fierbinte, albastru. 

Turk și Allison au găsit aceste privelişti tulburătoare. 
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Apoi am făcut ca protecţia din jurul nostru să devină opacă, 
iar în exterior, puternic reflexivă. Fotonii transmişi de miezul 
Soarelui exercitau presiune, împingându-ne înainte. Am părăsit 
jăraticul tot mai slab al Soarelui și-am alunecat prin locurile 
goale ale universului. 


Nu era o călătorie fără nicio ţintă. Le-am spus asta. Însă era 
dificil de explicat ce-mi imaginam eu ca destinaţie. 

Allison m-a întrebat dacă arhivele voxiene se păstraseră. 
I-am spus că da. Atunci m-a întrebat - cu teamă, pentru că era 
înspăimântată de ceea ce devenisem - dacă nu era ceva acolo 
despre viața adevăratei Allison Pearl. I-am spus că jurnalele lui 
Allison Pearl au fost păstrate datorită activității importante de- 
puse de ea ca adult. Allison Pearl a militat mulți ani împotriva 
importării pe Pământ a petrolului equatorian. Legislaţia pentru 
care a luptat a fost, în cele din urmă, adoptată - prea târziu, din 
păcate. Însă Lumile de Mijloc o venerau ca un pionier și martir. 

Fusese asasinată în ultimii ani ai secolului XXL 


Amândoi, Turk și Allison, se întrebau dacă mai trebuia să ne 
temem de Ipotetici. Le-am spus că „Ipoteticii”, aşa cum şi-i ima- 
ginau ei, nu existau. 

Fiinţele umane sunt tentate să vadă mintea oglindită în na- 
tură. Strămoșii noștri au atribuit motivaţie vântului şi ploii. De- 
loc surprinzător, şi noi am făcut același lucru cu „Ipoteticii”. De- 
oarece mânuiau o anumită tehnologie, ne-am imaginat că erau 
inteligenţi. Pentru că acționau cu un anumit obiectiv, ne-am în- 
chipuit că aveau scopuri formate conştient. Pentru că nu vor- 
beau niciodată, i-am declarat impenetrabili. Pentru că erau ex- 
trem de puternici, i-am iubit sau i-am urât. 

Chiar şi pe vremea copilăriei mele am bănuit că asta era o 
greșeală. 

I-am simţit peste tot în jurul nostru, pe când cădeam în spa- 
țiul gol. Peste discul galaxiei, Ipoteticii funcționau în ciclul lor 
de somn activ, cultivând civilizații (între care a noastră, cea 
umană, a fost doar una dintre multe) pe inelele planetelor co- 
nectate şi recoltând fructele de viaţă artificială pe care aceste 
civilizaţii le produceau periodic. 

Făceau asta fără conștiință sau voinţă, fiind, într-un fel, co- 
lonii de furnici care exploatau populaţiile de afide. Ipoteticii nu 


erau niciodată conştienţi de sine. Erau o ecologie complexă de 
mașinării autoreproductive, născute din existența efemeră a 
unor ființe organice, ca noi, care au evoluat independent timp 
de miliarde de ani. Printre ei nu există o minte centrală, orga- 
nizată, mai mult decât mintea unei jungle. Manevrau tehnologia 
pentru că ei înșiși erau tehnologie. Acționau cu un scop aparent 
la modul în care o plantă agățătoare sau o bacterie pare să ac- 
ționeze cu un scop. Nu vorbeau niciodată, pentru că nu aveau 
nici cuvinte, nici voci. Păreau să dispună de o putere imensă, 
pentru că trăiau și mureau la o scară enormă comparativ cu cea 
omenească. 

Profeții din Vox au greșit în privinţa lor, dar la fel au făcut și 
filosofii bionormativi din Lumile de Mijloc. Ipoteticii nu erau 
nici ființe malefice, nici binevoitoare. Generaţiile ulterioare ale 
omenirii au înţeles, în cele din urmă, acest lucru. 

Precum o pădure, Ipoteticii constituiau un peisaj complex, 
adesea periculos. Și tot ca o pădure, peisajul putea fi colonizat și 
locuit. Şi alte civilizaţii au făcut această descoperire. Galaxia a 
fost, până la urmă, explorată, dar nu de nave spaţiale, ci de cele 
mentale - omenești şi altele - străbătând bogata și periculoasa 
rețea a ecologiei interstelare. 

Simţeam prezenţa acestor ființe în bezna de dincolo de pe- 
reții Miezului Vox. 

Şi ele ne simțeau prezenţa. 

Allison le zicea „oamenii-fantomă”. Au început să apară spo- 
radic pe coridoarele Miezului Vox, entități cvasivii, sub înfăți- 
şarea unor ființe umane, vizibile pentru scurt timp, dispărând 
apoi. Erau mesagerii lumii din exterior, străduindu-se să înţe- 
leagă ce eram și de unde veniserăm. În cele din urmă, mi-au 
vorbit mie, direct. Mi-au cerut să reduc bariera temporală pe 
care o creaserăm ca să poată veni la bord într-o formă mult mai 
stabilă. La insistenţele lui Turk și ale lui Allison, am acceptat. 

De fapt, nu erau nici oameni, nici în întregime prezențe, aşa 
cum sunt îndeobşte înţelese aceste noţiuni. Dar erau cel puțin 
de origine omenească. Strămoșii lor locuiseră în Inelul Lumilor 
cu milioane de ani înainte ca această structură să se învecheas- 
că şi să devină nelocuibilă. 

Au format o expediţie de salvare. S-au oferit să ne ducă în 
spaţiul vast al virtualităților lor împrăștiate, unde ne puteam 
construi o viață pentru noi. Bunătatea lor era reală. Nu cereau 
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transformări radicale. Puteam locui pe suprafața planetară, da- 
că doream asta. Alţii aleseseră să trăiască în calitate de creaturi 
biologice nereconstruite și am fi fost bineveniţi printre ele. Sau 
dacă preferam o încarnare mai mare - dacă alegeam să călăto- 
rim cu navele mentale sau să ne extindem experienţa locului 
nostru prin spaţiul interplanetar - și asta era o posibilitate. 

Alternativa consta în a trăi și a muri aici, prin nivelurile și 
terasele pustii ale Miezului Vox, pe măsură ce se îndrepta spre 
sfârşitul tuturor lucrurilor. Turk și Allison au acceptat ospitali- 
tatea oamenilor-fantomă. Eu nu. 

Nu prea voiau să mă părăsească. La îndemnurile lui Allison, 
ea şi cu Turk şi-au scris, pe coli de hârtie, amintirile despre eve- 
nimentele recente și mi le-au dat. 

— Ca un mesaj într-o sticlă, a zis Allison. Nu știi niciodată 
unde ar putea ajunge. 

A plâns când şi-a luat rămas-bun. 

Le-am citit scrierile de multe ori, după ce-am rămas singur, 
amintindu-mi de sunetul vocilor lor. 

Am refăcut bariera imediat ce-au plecat. Am tras energie din 
valurile gravitaționale abrupte din gaura neagră supermasivă 
din centrul galaxiei. Am lăsat eonii să-mi treacă printre degete 
precum apa. 


Expansiunea universului a spulberat grupurile de galaxii. 
Formarea stelelor a devenit incoerentă și, în cele din urmă, a 
încetat. Sistemele disipative - de fapt, viața - s-au strâns în ju- 
rul oazelor gravitaționale ale găurilor negre și stelelor neutro- 
nice, până când și cele mai masive dintre găurile negre s-au 
evaporat în urme de particule Hawking. Universul a devenit din 
ce în ce mai întunecat și, în cele din urmă, fără lumină. 

Dar nu era gol. Urme firave de informaţii persistau în vidul 
spațiului cosmic însuși, propagându-se printre particulele vir- 
tuale, a căror existență apunea. Pe măsură ce sursele de energie 
dispăreau și propria mea existență deveni insuportabilă, am 
aflat ce-am putut de la aceste structuri vii, subtile, dintre care 
unele s-ar putea să fi fost urmașii omenirii pierite. 

Nimic nu-i complet, şopteau ele. Metaversul este o infinitate 
fractală a unor sisteme imperfect conectate. 

Un univers ca al nostru, perceput din propriul său exterior, 
care constituia suma tuturor căilor cuantice posibile dintre starea 


sa originală, fierbinte şi densă, şi vidul final, entropie. Și pentru 
că niciun univers nu-i total conectat - pentru că orice univers 
are un efect profund, de respingere, asupra altuia - metaversul 
conținea structuri în care universuri precum al nostru erau 
doar simple părți componente, pe o scară atât de vastă încât sfi- 
dau, literalmente, înţelegerea. 

Metaversul nu avea sfârșit. Exista doar o proliferare autosi- 
milară, nesfârşită, a tot. Nicio minte n-o putea cuprinde, pentru 
că niciun observator nu putea fi decât finit și muritor. Şi nimic 
nu avea sens decât dintr-un punct de vedere finit și muritor. 

Am început să mă gândesc la ce însemna să fii finit și muritor. 

Am început să mă gândesc la ce însemna să fii om. 

La ce însemna să fii om. 

La ce însemna să ocupi un punct ordinal într-un set de căi 
posibile. 

La ce însemna să te deplasezi între universuri. 

La ce însemna. 


Mă numesc Isaac Dvali şi 
Nu mai pot să scriu asta. 
Mă numesc Orrin Mather. 


Mă numesc Orrin Mather. 

În sera grădiniţei unde lucrez există cărări între plante şi 
mesele cu răsaduri, ca să poţi merge de la unele la altele. Este 
un loc drăguţ pentru mers. Poţi să o iei pe-aici sau pe acolo. De 
fapt, nu contează. Totul are acelaşi început şi acelaşi sfârșit. To- 
tuşi, nu poţi sta niciodată decât într-un singur loc în același timp. 

Cred că m-am născut cu aceste vise sau amintiri despre 
Turk Findley şi Allison Pearl. M-au tulburat când eram mai tâ- 
năr. Mă vizitau ca nişte viziuni. Au bătut prin mine ca un vânt, 
după cum îi plăcea să spună surorii mele, Ariel. 

De-asta m-am dus la Houston, cu autobuzul, atât de brusc. 
De-asta am scris ce-am scris în caietele mele. 

La Houston, lucrurile nu s-au petrecut după cum mă aștep- 
tam. (Ştiţi asta, doamnă doctor Cole, şi s-ar putea s-o spun di- 
rect, deoarece veți fi, probabil, singura care citește asta.) Pre- 
supun că am apucat o altă cale decât cea visată. N-am jefuit 
niciun magazin, de exemplu. Poate că aș fi putut. Dumnezeu ştie 
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că am fost destul de înfometat și furios, din când în când. Însă, 
ori de câte ori îmi venea să dau în cineva, mă gândeam la Turk 
Findley şi la omul care ardea (care eram eu!) și cât de îngrozi- 
tor ar fi să car după mine greutatea morții altui om. 

Lucrez în seră mai mult noaptea, dar ei țin aprinse luminile 
cele mari tot timpul. E ca o casă unde-i mereu după-amiaza 
unei zile însorite. Îmi plac umezeala din aer şi mirosul a ceea ce 
este viu. Vă amintiţi de florile de lângă camera mea de la Cen- 
trul de Asistenţă, doamnă doctor Gole? Spuneaţi că li se zice 
păsările paradisului. Arată ca un lucru, însă, de fapt, sunt altce- 
va. Dar nu ele au ales să fie așa, nu mai mult decât am ales eu să 
scriu aceste caiete. Ele sunt doar ceea ce timpul și natura au 
făcut din ele. 

Nu le creștem în sera unde lucrez. Dar îmi amintesc cât de 
frumos arătau. Chiar ca nişte păsări. 


Nu cred că vă voi mai scrie vreodată. Vă rog să nu înţelegeţi 
greșit. Nu-i altceva decât că vreau să las aceste lucruri tulbură- 
toare în urma mea. 

Vă rog să-i transmiteţi salutările mele polițistului Bose. Cred 
că-i un om bun. 

Ariel vă trimite salutările ei respectuoase şi mă roagă să vă 
spun că Texasul e mult prea al naibii de fierbinte. 


ORRIN MATHER, Raleigh, Carolina de Nord 
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